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INTRODUCCIÓN 


Bertrand Russell es uno de los pensadores más conocidos 
del siglo xx, quien, por sus méritos, ganó rápidamente un 
lugar en la historia de la filosofía. Su popularidad se debió a 
la publicación de un número muy notable de libros y ensa- 
yos sobre temas morales, sociales y políticos, explicados con 
un estilo ágil y directo, y repletos de notas divertidas y de 
reflexiones claras y poderosas. Sobre todo, son esas obras las 
que le convirtieron en un paladín del humanismo liberal. La 
figura de Bertrand Russell que ha quedado fijada en la me- 
moria colectiva es la de un héroe de los racionalistas, libre 
de las cargas del dogma religioso y metafísico y dedicado a la 
causa de la libertad humana y del progreso social y político. 

La obra del Russell comprometido con los problemas de 
interés e importancia generales es todavía lo suficientemente 
cercana en el tiempo como para resultar no solo familiar al 
lector contemporáneo, sino actual en un sentido absoluto. 
En su lectura se encuentra una visión privilegiada del mun- 
do de hoy en sus comienzos, lo que permite una radiografía 
de claridad meridiana. Las reflexiones del autor son aplica- 


bles de manera directa a la inmensa mayoría de problemas a 
los que se enfrenta la ciudadanía global a día de hoy. 

Paradójicamente, muy pocos de los lectores de esta ver- 
tiente del pensamiento russelliano puede encontrar accesi- 
bles sus contribuciones más técnicas, aquellas que hicieron 
de él también una figura esencial entre los filósofos. Ber- 
trand Russell fue uno de los lógicos más importantes de 
su momento. Junto al matemático y filósofo Alfred North 
Whitehead, que había sido su profesor, escribió una de las 
obras más importantes de la historia de la lógica: Principia 
Mathematica. Su filosofía de las matemáticas marcó un hito 
en la historia de la «reina de las ciencias» y fue el punto de 
partida que le llevó a desarrollar la filosofía analítica, una 
disciplina que mantiene su vigor entre sus practicantes y su 
influencia en general. 

Al mismo tiempo en que intervenía en los desarrollos más 
importantes de la lógica y las matemáticas, su pensamiento 
daba impulso a diversas corrientes que serían fundamentales 
en el futuro, como el positivismo lógico. También se le con- 
sidera uno de los primeros protagonistas del denominado 
«giro lingüístico» en la jerga filosófica, es decir, un pionero 
de la filosofía del lenguaje. Usó la lógica para demostrar la 
capacidad del lenguaje como instrumento para inducir solu- 
ciones filosóficas, lo que hacía de este un objetivo filosófico 
primordial. Esta metodología puso en entredicho los méto- 
dos antiguos y las teorías filosóficas que resultaban de ellos. 

Desde un principio, la filosofía analítica, inaugurada por el 
autor, pretendió desarrollar un estilo de pensamiento donde 
los criterios predominantes en el tratamiento de cualquier 
tema fuesen la precisión y la profundidad. Desde esa sóli- 
da base, Russell aplicó los recientes avances de la lógica de 
su tiempo para analizar el lenguaje y solucionar problemas 
filosóficos. Contaba como antecedente con el matemático, 


lógico y filósofo alemán Gottlob Frege, que había consegui- 
do que la lógica diera grandes pasos en la explicación del 
mecanismo de los razonamientos del ser humano, después 
de cientos de años sin que experimentara ningún progreso. 

La magna obra russelliana Principia Mathematica cons- 
tituyó un intento de mostrar que este planteamiento, el lo- 
gicismo, era factible. Para el logicismo, la distinción entre 
matemáticas y lógica era puramente aparente. Los números 
podían explicarse en términos de la lógica, de la misma ma- 
nera que las reacciones químicas pueden explicarse mediante 
las teorías que explican las interacciones de los átomos de la 
física, 

Los problemas metafísicos que encontró el filósofo al 
plasmar sus intenciones logicistas durante la fundación de 
la filosofía analítica le llevaron a desarrollar su propia inter- 
pretación de este campo de pensamiento, que bautizaría con 
el nombre de «atomismo lógico», Según esta concepción, el 
mundo está formado por cosas concretas, sus propiedades y 
sus relaciones, de la misma manera que los átomos de la físi- 
ca están formados de neutrones, protones y electrones. Las 
propiedades y las relaciones existen como existen las cosas, 
una noción platónica en pleno siglo xx. 

El primer impacto fundamental de Russell en el pensa- 
miento de su siglo se manifestaría en el poderoso trabajo 
de su reconocido alumno Ludwig Wittgenstein, iniciador de 
la llamada filosofía del lenguaje ordinario. Sin embargo, la 
relación entre ambos hombres se plasmaría en forma de una 
diferencia creciente. Russell nunca estuvo de acuerdo con 
muchos puntos esenciales de la posición de Wittgenstein, a 
pesar de que la propuesta del alumno era una evolución de 
las bases que el filósofo británico había puesto. 

Es muy posible que Bertrand Russell no hubiera ocupa- 
do un lugar preferente en el imaginario popular si hubiera 
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tratado solo temas de filosofía del lenguaje. A pesar de la 
importancia de sus hallazgos técnicos, de hecho, estos hu- 
bieran quedado como un capítulo de la historia interior de 
la filosofía y no hubieran sido demasiado conocidos si su 
autor no se hubiera convertido también en un referente del 
pensamiento adelantado y la contestación. Su obra funda- 
mental en este campo fue Principios de reconstrucción social 
(1916), que puso los cimientos teóricos de sus posturas. 

Su relevancia en este campo vino de la mano de sus activi- 
dades antibelicistas durante la Primera Guerra Mundial. No 
solo renunció al liberalismo, sino que militó en su contra, y 
llegó por ello a ser condenado y encarcelado hasta en dos 
ocasiones. Sus protestas lo enemistaron con las autoridades 
británicas, pero también con buena parte de la población 
de su país. Alertó del control tecnocrático sobre la sociedad 
moderna, del consumismo o de los excesos del mercado, tan- 
to como de la deriva al autoritarismo del Estado demasiado 
intervencionista. En el terreno político y económico, exigió 
siempre al poder estatal el mantenimiento de unos mínimos 
necesarios para la supervivencia de la población, una dispo- 
sición contrapesada por el poder de la sociedad civil, organi- 
zada en empresas, asociaciones y todo tipo de instituciones 
civiles, 

En la década de 1920, Russell teorizó sobre la educación, 
pero también decidió pasar a la acción fundando una es- 
cuela, Beacon Hill, que estuvo abierta durante casi veinte 
años gracias a su segunda esposa, Dora Black. En aquella 
institución creada por propia iniciativa, intentó plasmar los 
principios que había establecido en su libro Sobre educación 
(1926), que todavía en la actualidad goza del favor de peda- 
gogos y personas interesadas en el tema. 

El filósofo clamaba contra una educación orientada a con- 
seguir seguidores fieles al orden establecido, el dinero y la 


nación, y demandaba que la pedagogía sirviese a los fines del 
individuo. El ser humano no es bueno o malo y la educación 
no debe actuar sobre él con mentalidad fiscalizadora, sino 
que debe orientar los impulsos de la persona para que esta 
se realice a sí misma y sus acciones sean una contribución a 
la comunidad. A juicio de Russell, toda educación debía ser 
guiada por un ideal. 

Contestando a las consideraciones utilitaristas que habían 
dominado la teoría social de Inglaterra durante décadas, el 
pensador defendió el conocimiento en general, y la ciencia 
y la tecnología en particular, como instrumentos útiles de 
progreso social. Pero también previno contra los males que 
podía acarrear su manipulación por parte de los poderes es- 
tablecidos y contra su potencial para la destrucción de la 
humanidad. Toda actividad del hombre debe estar guiada 
por el espíritu humano, encarnado en las disciplinas propias 
de las humanidades: el arte, la literatura, la filosofía... 

En su vertiente de pensador sobre los problemas del ser 
humano, ofreció soluciones «filosóficas» para guiar nuestra 
vida, como las que aparecen en uno de sus libros más cono- 
cidos y celebrados: La conquista de la felicidad. Sus teorías 
sobre el matrimonio y el sexo fueron polémicas y produje- 
ron un verdadero escándalo, lo mismo que sucedió con sus 
opiniones acerca de la religión. Se declaraba profundamente 
ateo y detestaba todas las manifestaciones religiosas organi- 
zadas, en las cuales incluía todo tipo de sistemas de pensa- 
miento cerrados, como el capitalismo o el comunismo. 

Su larga vida le dio la oportunidad de jugar un papel pro- 
tagonista como intelectual comprometido en Gran Bretaña 
y Estados Unidos. Produjo una enorme cantidad de artícu- 
los y panfletos sobre activismo, incluyendo la desobediencia 
civil. Después de la Segunda Guerra Mundial, los grupos 
pacifistas y contrarios a la proliferación de las armas nuclea- 
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res reavivaron el compromiso de pensador, de manera que la 
imagen más permanente que ha quedado de él fue la de un 
nonagenario que seguía participando en las protestas contra 
el arsenal nuclear británico. Russell ganó en aquellos años 
una inmensa relevancia mediática después de lograr que al- 
gunas de sus cartas a los dirigentes mundiales en la época de 
la Guerra Fría fueran contestadas. 

Fue en esa época en la que su figura alcanzó su máxima 
altura y se forjó la imagen que ha quedado en la memoria. La 
influencia social de su pensamiento como visionario, educa- 
dor o moralista demostró ser entonces tanto o más poderosa 
que la que había ejercido su trabajo en la lógica y filosofía de 
las matemáticas. Bertrand Russell se convirtió en un ejemplo 
de coherencia, un notabilísimo caso del filósofo cuya vida 
misma es una puesta en práctica de sus doctrinas. 

Esa actitud ejemplar no quedó sin consecuencias. En más 
de una ocasión durante su vida tuvo que pagar el precio de 
pensar contra la corriente. Sus oponentes le presentaron a 
menudo como una suerte de Mefistófeles y, de modo ver- 
gonzoso, no faltaron académicos que le atacaron por consi- 
derarlo un pensador «peligroso». En ocasiones, los boicots 
personales le dejaron malparado y solo pudo salir a flote con 
grandes esfuerzos. Una situación todavía más injusta si se 
tiene en cuenta que muchas de sus ideas sobre muchas cues- 
tiones sociales y morales se corresponden con la visión que 
hoy en día está más generalizada. 

Sin embargo, su pluma era tan brillante y su verbo tan ace- 
rado, tanto en las tablas del mitin tradicional como en la te- 
levisión cuando esta se generalizó, que siempre fue capaz de 
rendir a las audiencias hostiles y de dejar un buen puñado 
de argumentos veraces sobre la mesa. A diferencia de muchos 
filósofos de toda la historia, Russell se preocupó de llegar al 
público más amplio posible, y sin duda lo consiguió. No en 


vano suyo es el honor de haber publicado el primer libro su- 
perventas de filosofía: Historia de la filosofía occidental. Su 
pensamiento luminoso, cálido, siempre humano, condensado 
en frases penetrantes extraídas del inmenso cuerpo que for- 
man sus textos, corre hoy en día por la red más vivo y más 
esclarecedor que nunca. 

Quizá por seguir sus propias recomendaciones sobre cómo 
conseguir la felicidad, Bertrand Russell llegó a los noventa 
y ocho años, una edad anciana incluso para los estándares 
actuales. Continuó trabajando hasta el último momento y, 
en su compromiso con la mejora de la vida humana a través 
de la filosofía, las ideas que propuso han acabado convirtién- 
dose en lo que se considera el sentido común del atribulado 
siglo XX. 
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* Obras de lógica: los libros en los que el autor volcó el cuer- 
po principal de su trabajo propiamente lógico presentan 
textos muy técnicos. 


« Los principios de las matemáticas (1903) 
- «Sobre la denotación» (1905) 


* Principia Mathematica (tres volúmenes, publicados en 
1910, 1912 y 1913) 


+ Obras de filosofía analítica: el autor evolucionó su pensa- 
miento lógico para plantearse cuestiones metafísicas, con 
las que exploró diferentes aspectos de la realidad y la rela- 
ción del ser humano con ella. 


« Los principios de la filosofía (1912) 

« La filosofía del atomismo lógico (1918) 

- Análisis de la mente (1921) 

- Nuestro conocimiento del mundo externo (1914) 

- Análisis de la materia (1927) 

* El conocimiento humano. Su alcance y sus límites (1948) 


* Obras de filosofía social y política: considerada menor por 
algunos académicos, esta parte de la filosofía russelliana aca- 
baría resultando la más conocida. En ella, el autor apostó 
por la filosofía práctica y se alejó de tecnicismos. 


« Principios de reconstrucción social (1916) 
* Sobre educación (1926) 

* Matrimonio y moral (1929) 

* La conquista de la felicidad (1930) 

« La mirada científica (1931) 

- Por qué no soy cristiano (1956) 
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CRONOLOGÍA COMPARADA 


Q 1872 


Nace Bertrand Russell en el seno de 
una familia aristocrática inglesa. 


O 1874-1876 
| Mueren su madre y su 
hermana, seguidos de su padre 
dos años después. Junto a su 
hermano Frank, queda al cargo 
| de sus abuelos. 


Y 1894 


| Russell se gradúa en Cambridge 
y se casa contra los deseos de 
su familia. 


A E 


= 
O 1914 


Estalla la Primera Guerra 

Mundial, que sacudirá 

los pilares de la sociedad 
| europea. 


Q 1900 


Sigmund Freud publica La 
interpretación de los sueños. 


i 
OQ 1383 
El filósofo idealista 
británico F. H. Bradley 
publica Principios de lógica. 


O 1910-1913 


Publica los tres volúmenes 

de Principia Mathematica en 
colaboración con Alfred North 
Whitehead. 


O 1916 

i Sienta las bases de su 
pensamiento político y 
social en Principios de 
reconstrucción social, 


Q 1921 


Ludwig Wittgenstein 
publica su influyente 
obra Tractatus logico- 
philosophicus. 


i 
O 1916 


Albert Einstein da a conocer 
su teoría de la relatividad 
general. 


Oo O om Oir cuu 


O 1920 
Viaja a la Unión Soviética, de 
donde vuelve decepcionado. (v) 1950-1955 
Recibe el premio Nobel de 
O 1927 Literatura y da a conocer el 


Junto a su segunda esposa, Manifiesto Russell-Einstein, 
Dora, funda la escuela de 

Beacon Hill, basada en las ideas 

de su libro Sobre educación. 


O 1945 | 
| 


O 1970 

| Fallece Bertrand Russell 
a la avanzada edad de 

noventa y ocho años. 


Historia de la filosofia occidental 
se convierte en el primer libro | 
de filosofía superventas. | 


| | 
A f 
| Q 1969 
O 1939 Neil Armstrong es el 
' La invasión de Polonia por primer ser humano en 
parte del Tercer Reich alemán pisar la Luna. 
provoca la Segunda Guerra 
Mundial. Q 1953 
Wittgenstein edita su 
| segunda obra: Investigaciones 
O 1929 filosóficas. 


Arranca el período de crisis 


económica conocido como (H) iE 
la Gran Depresión Termina la Segunda Guerra 


Mundial. 
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Huérfano desde muy corta edad, Bertrand Russell 
se refugió en las matemáticas y la filosofía. Su pa- 
sión por las dos le llevó a saltar de lleno a la arena 
intelectual en una de las grandes aventuras del co- 
nocimiento: la búsqueda de los fundamentos lógi- 
cos de las matemáticas. 


Bertrand Arthur William Russell fue el tercer hijo del ma- 
trimonio entre el político y escritor británico John Russell 
(1842-1876), vizconde de Amberley, y Katharine Louisa 
Stanley (1844-1874). El matrimonio se celebró en 1864, 
cuando ambos tenían veintiún años. John era conocido por 
sus opiniones poco ortodoxas sobre religión y por su acti- 
va defensa del control de natalidad y el voto femenino, que 
contribuyeron a acortar su carrera como miembro del Parti- 
do Liberal en el Parlamento. Kate, como solía ser llamada su 
esposa, era una sufragista y una pionera en la lucha por los 
derechos de la mujer. 

La pareja descendía de dos poderosas familias aristocráti- 
cas inglesas al servicio de la corona británica, que se habían 
distinguido, sin embargo, por sus puntos de vista adelanta- 
dos. El abuelo materno era el político liberal Edward Stan- 
ley (1802-1869), segundo barón Stanley de Alderley, cono- 
cido como lord Eddisbury. El abuelo paterno fue lord John 
Russell (1792-1878), primer conde de Russell y dos veces 
primer ministro con la reina Victoria (1819-1901), cargo en 
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el que abogó infatigablemente en favor de la ampliación de 
las libertades. 

Cuando se llevó a cabo el enlace Russell-Stanley, la reina 
Victoria llevaba ya veintisiete años de reinado y llegaría aún 
a ver el nuevo siglo. El período victoriano había producido 
una inmensa transformación en Inglaterra, pero no a causa 
de la oleada revolucionaria de 1848 que acabó con la Europa 
absolutista posterior a Napoleón, sino por su propio impul- 
so, Las instituciones políticas inglesas habían sido las más 
avanzadas de Europa durante siglos, por lo que la isla fue 
el lugar donde menos se notaron las ondas de choque del 
período revolucionario. El cambio, en Inglaterra, había sido 
autónomo, y estuvo ligado a la industrialización. 

Durante los primeros años del siglo XIX, se vieron total- 
mente desmanteladas las antiguas estructuras sociales he- 
redadas y apareció la sociedad que retrató en sus obras el 
novelista Charles Dickens (1812-1870), el más sobresaliente 
escritor de aquella era. En aquel mundo que mostraba una 
producción de riquezas sin igual en la historia, convivían los 
burgueses inmensamente ricos con los proletarios inmensa- 
mente pobres que a menudo iban vestidos con harapos y 
cuyos hijos debían trabajar jornadas más largas que las que 
hoy la ley permite a los adultos. 

La explosión demográfica de aquellos tiempos sirvió para 
agitar las ideas de los radicales en favor de la planificación 
familiar. A causa de la represión gubernamental, el movi- 
miento tardó décadas en tener éxito, impulsado sobre todo 
por las antiguas colonias americanas en la década de 1870, 
cuando retomó su influencia en la metrópoli. Fue en ese 
contexto en el que los padres de Russell desarrollaron su 
activismo en favor de esas ideas. Pero el vizconde cosechó 
una estrepitosa derrota que le apartó de la política al pre- 
sentarse al Parlamento con la bandera de la planificación 


familiar. Algunos biógrafos consideran que hay indicios de 
que el propio nacimiento de su tercer hijo, Bertrand, fuera 
la consecuencia de un fallo en la práctica de los métodos de 
contracepción de sus comprometidos padres, en una época 
en la que estos eran considerados escandalosos. De hecho, 
la pareja tenía ya dos vástagos, John Francis Stanley (Frank) 
(1865-1931) y Rachel Lucretia (1868-1874). 


UN IMPERIO DE VAPOR Y ACERO 


El singularmente prolongado reinado de Victoria, de 1837 
a 1901, dio su nombre a toda una era de la historia. Los pri- 
meros tiempos de la época victoriana se caracterizaron por 
el crecimiento de las ciudades a costa del campo, debido a 
la extensión del vapor como fuerza motriz de las incipien- 
tes máquinas. Mientras que los grandes propietarios seguían 
teniendo su casa de campo, donde todavía reinaba el tradi- 
cional espíritu inglés, los trabajadores se concentraban en 
ciudades surgidas casi por ensalmo, alejados de las redes de 
ayuda en lugares poco adecuados para vivir, sin gobierno, 
policía, escuelas u otros servicios, ya que estos recursos se 
concentraban alrededor de los burgueses. 

A pesar de ello, los ingleses se las arreglaron para frustrar la 
predicción marxista que sostenía que esta desigualdad conso- 
lidaría la polarización de la sociedad. La clase media británica 
comenzó a hacerse un lugar entre los muy ricos y los muy po- 
bres, independientemente de las crisis económicas recurren- 
tes, agrupándose alrededor de las ideas de la respetabilidad y 
la limpieza, entendida esta en sentido literal. El hombre respe- 
table era el que podía exhibir su vida a la vista de los vecinos. 

La respetabilidad estaba ligada a una cualidad victoriana 
típica: guardar las apariencias, lo cual tenía como consecuen- 
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LA NUEVA SUPERPOTENCIA 


La época victoriana supuso el momento de la consolidación de la 
administración estatal que permitiría el florecimiento del Imperio 
británico. Los llamados «dominios», los territorios autónomos bajo 
soberanía británica, se extendieron por todo el globo, llegando a 
abarcar una población de 458 millones de personas y unos 29 mi- 
llones y medio de kilómetros cuadrados, es decir, el imperio más 
extenso de la historia. Sostenida por doctrinas utilitaristas, la adminis- 
tración inglesa se puso en marcha bajo el lema de inspeccionar, in- 
formar, proponer soluciones y ejecutar. 
A mediados de siglo, antes de la Revolu- 
ción de 1848, la metrópoli de este impe- 
rio inmenso había comenzado a aplicar 
medidas laborales, educativas y de sa- 
lud pública que servirían para borrar las 
imágenes dickensiana y marxista de su 
sociedad. No eran las reformas perfec- 
tas, pero permitieron grandes avances y 
la consolidación de la clase media. 


Rule Britannia 

Gracias a su pujanza como superpoten- 
cia tecnológica, la magnífica Britania 
que gobernaba sobre las olas, según la 
popular canción patriótica, iba a crear 
grandes maravillas. La máquina de va- 
por revolucionó los transportes, y con 
ello, la concepción del espacio y del 
tiempo. Los grandes barcos de vapor, la 
construcción de canales y, sobre todo, OCÉANO 
la extensión del ferrocarril facilitaron el ra 
transporte de personas, bienes y mate- 
rias primas, promoviendo el auge del 


comercio y de la industria. A partir de E Alcance del Imperio 
entonces se sucedieron los «milagros» británico en 1914 


técnicos que cambiaron la vida de las 


personas. Entre 1859 y 1865 se realizó la obra del sistema de alcan- 
tarillado de Londres y se expandió y mejoró la red de suministro 
de agua. El telégrafo se hizo transcontinentak en 1866. En 1880 se 
puso en servicio una red de gas para iluminación y calefacción. En 
la década de 1890 las casas de personas acaudaladas poseían ya 
iluminación eléctrica. Comenzaba el segundo capítulo de la Revo- 
lución industrial, capitaneado por una nueva fuente de energía: la 
electricidad. 


OCÉANO ÁRTICO 


A OCÉANO 


PACÍFICO 


DEL ORO I 
Borswan 


OCÉANO 
ATLÁNTICO 


Sur DE 
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cia la doble moral. Por un lado, la moral oficial cra puritana, 
pero en paralelo a las estrictas costumbres de la época se de- 
sarrollaba un mundo subterráneo, un ambiente de bajos fon- 
dos y alta criminalidad en el que proliferaban el adulterio, la 
prostitución, el juego o las drogas. En esa otra Inglaterra fue 
donde se desarrolló el primer preservativo de látex. 

Aquella época de contrastes vivió un cambio en la pers- 
pectiva desde la que se veía el propio ser humano. No fue 
ajeno a ello la publicación en 1859 de El origen de las espe- 
cies de Charles Darwin. Aunque el trabajo de Darwin no 
podía refutar la fe en Dios, indirectamente destruía la muy 
cultivada tradición de la teología natural inglesa que hacía 
del diseño divino la prueba fundamental de la existencia de 
la divinidad. Con ello, la increencia comenzó a tener un pa- 
pel relevante más allá de la cúspide de algunas élites por 
primera vez en la historia. El propio padre de Russell había 
pedido a un notorio ateo, el economista y teórico social John 
Stuart Mill (1806-1873), amigo y mentor suyo, que fuera el 
padrino de su hijo. Mill, por cierto, murió al año siguiente, 
pero sus escritos producirían un gran efecto en la vida de 
Bertrand Russell. 

Al mismo tiempo en que se sucedían los logros que trans- 
formaban la percepción humana del mundo, la medicina 
luchaba por avanzar en medio de grandes dificultades. Se 
produjeron muchas mejoras, como la anestesia, que comen- 
zó a popularizarse a mediados de siglo, o el uso de antisép- 
ticos para lavar el instrumental, las manos de los cirujanos 
y las heridas abiertas, con el espectacular aumento en la su- 
pervivencia operatoria de los pacientes. Sin embargo, habría 
que esperar hasta bien avanzado el siglo siguiente para que 
apareciesen los antibióticos. Los tiempos victorianos siguie- 
ron estando marcados por enfermedades infecciosas, como 
el cólera. 


Tan tarde como 1874, la hermana y la madre de Bertrand 
Russell murieron con pocos días de diferencia debido a la 
difteria, Asimismo, el filósofo siempre explicó que su padre, 
fallecido menos de dos años después, se había ido apagando 
de pena por haber perdido «sus dos mayores tesoros en este 
mundo», aunque es posible que unos simples antibióticos 
le hubieran curado la bronquitis que finalmente se lo llevó. 
Así, en 1876, el pequeño Bertie y su hermano Frank queda- 
ron huérfanos de padre y madre y partieron a casa de sus 
abuelos paternos. 


La neblina del sentimiento victoriano 


La nueva residencia de los hermanos fue la inmensa mansión 
georgiana de Pembroke Lodge, en el parque Richmond, al 
suroeste de Londres, con vistas a Windsor a través del valle 
del Támesis. Era un museo de pasadas glorias que el filósofo 
recordaría como envuelto en un aire fantasmal y anclado en 
el pasado. No era de extrañar, ya que su abuela había tenido 
que pasar en muy poco tiempo por la muerte de su hijo y 
luego por la de su marido, los dos John. Lord Russell falleció 
en 1878, al poco de recibir una visita de la reina Victoria en 
la que Bertie estuvo presente. Además, lady Frances había 
visto cómo su hijo William (1848-1933), a quien llamaban 
Willie, se volvía loco, y el más joven, Rollo (1894-1914), ha- 
bía sido forzado a dejar el Ministerio de Asuntos Exteriores 
debido a problemas de vista. En el tiempo en que Bertrand 
llegó a Pembroke Lodge, su tío Rollo y su tía Agatha vivían 
allí con la abuela. 

Bertrand habitaría allí durante catorce años. Lady Fran- 
ces Russell tenía un carácter fuerte y puritano, y era ex- 
tremadamente estricta en cuestiones de moralidad. Desde 
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su punto de vista los placeres de la comida o la bebida no 
existían. El día empezaba con un baño frío, a lo que seguía 
hora y media de piano y la plegaria diaria. Pese a disponer 
de numerosa servidumbre, la vida carecía de confort, algo 
que no era raro en la clase alta inglesa. 

En el ámbito intelectual, la abuela aplicaba el mismo ré- 
gimen espartano, empeñada en preservar la fe de los niños 
que habían quedado a su cargo, aunque, como suele suce- 
der, el efecto resultó ser el contrario. No era la ignorancia 
lo que le movía a ello, sino el convencimiento moral. Al fin 
y al cabo, la historia del país estaba ligada a la biografía de 
los miembros de la familia, que seguía comprometida con 
la marcha del reino. Lady Russell seguía visitando las altas 
jerarquías, donde se podía alternar con el primer ministro o 
con la propia reina. 

El problema fue que su celo causó que Frank y Bertie vi- 
vieran una infancia aislada de otros niños de su edad, lo cual 
ahondó los problemas emocionales relacionados con su or- 
fandad. En el diario del futuro pensador se puede leer un 
comentario sobre un artículo que había leído sobre la rela- 
ción entre genio y locura. En sí mismo veía mucho sexo, me- 
lancolía y cierto deseo de cometer suicidio, Por fortuna, su 
mente extremadamente penetrante fue capaz de encontrar 
una alternativa intelectual. 

En 1883, su hermano Frank se encargó de enseñarle mate- 
máticas. Como era usual, el libro perfecto para ello era Los 
elementos de Euclides (325-265 a.C.). Bertie entendió con 
deleite las demostraciones, pero cuestionó el carácter de su- 
puestos indemostrables de los axiomas. A los quince años, 
él mismo tenía claro que era bueno en matemáticas y que 
le gustaba la certidumbre de sus verdades. Al fin y al cabo, 
pensaba, con ellas se podía calcular todo, desde los movi- 
mientos de los planetas hasta las acciones humanas. Según 


una declaración propia, en aquel momento todavía creía en 
Dios. Sin embargo, en los años que mediaron hasta que cum- 
plió los dieciocho, tuvo lugar su 


alejamiento de las creencias religio- Pocos principios consiguen 


sas, que veía como excesivamente convencerme. Una tras 


confortables y poco creíbles frente otra, mis antiguas creencias 
a las matemáticas. Russell puso a se van deslizando hacia la 


las matemáticas al mismo nivel que región de la duda. 


la poesía o el amor romántico. Algo EJERCICIOS DE GRIEGO - NOTA DEL 
por lo que merecía la pena vivir. 3 DE JUNIO DE 1888 


A los diecisiete años, el joven 
Bertrand tenía que prepararse para la universidad y acudió 
por primera vez a un centro de enseñanza preparatoria en 
Old Southgate, al norte de Londres. Allí descubrió que no 
sabía lidiar con sus incivilizados coetáneos. Los miraba por 
encima del hombro, considerándolos brutos, incultos e in- 
morales, y en respuesta a ello, sus compañeros lo acosaron, 
aunque sin grandes consecuencias, por lo que parece. 

Por aquel entonces, su tío Rollo se había mudado de Pem- 
broke Lodge y él solía pasar algunas vacaciones con él. Fren- 
te al puritanismo de la abuela, la vida de su tío, cuyo círculo 
de amigos incluía a intelectuales y artistas, era una ventana 
abierta a la modernidad. Cerca de Rollo se trasladó una fami- 
lia de norteamericanos, los Pearsall Smith, unos cuáqueros 
adinerados que se habían trasladado a Gran Bretaña para 
hacer proselitismo. Acompañando a su tío en una visita de 
cortesía a los nuevos vecinos, Russell se enamoró a primera 
vista de su hija Alys (1867-1951), una joven que no temía ha- 
blar de cualquier cosa y argumentar sobre todo. 

La religiosidad de los recién llegados no inspiró a Ber- 
trand el rechazo que había sentido por la de su abuela. Se 
trataba de una familia que se involucraba en causas socia- 
les y apostaba por opiniones impopulares, desde el sufra- 
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gio de las mujeres al amor libre. Además, el encuentro con 
Alys Pearsall Smith sucedió en el seductor contexto de las 
reuniones de pensadores y creadores que rodeaban a su tío 
Rollo. Al principio la respuesta de ella fue tibia, pero al año 
siguiente eran ya pareja. 


Florecimiento intelectual 


Por indicación de su familia, Bertrand ingresó en el Trinity 
College de Cambridge en 1890 con el propósito de estudiar 
matemáticas, para las cuales había demostrado sobradamen- 
te sus aptitudes. Su inicial pasión por la llamada «reina de 
las ciencias» fue compartida por su profesor Alfred North 
Whitehead (1861-1947), quien lo tomó bajo su protección 
desde el principio y pronto se convirtió más en su colega que 
en su maestro. Fueron los intereses filosóficos de Whitehead 
los que abrieron la mirada del joven a esta otra disciplina. Su 
protector le facilitó la transición desde su entorno familiar a 
la revuelta vida universitaria, ante cuyos ojos Bertrand pare- 
cía un triste mojigato. De su colaboración intelectual nacería 
Principia Mathematica, una obra capital en la historia de la 
lógica y la filosofía de las matemáticas, publicada en varios 
volúmenes entre 1910 y 1913, 

Dos años más tarde que Russell, llegó a Cambridge el tam- 
bién futuro filósofo George Edward Moore (1873-1958). Si 
Whitehead fue el aliado de Russell en su trabajo de lógica y 
filosofía de las matemáticas, Moore fue su aliado en el ataque 
a la filosofía imperante en la Inglaterra de la época. Más co- 
legas profesionales que amigos personales, Moore y Russell 
son considerados los fundadores de la filosofía analítica, que, 
como se verá, desbancó a cualquier otra posición filosófica en 
el mundo de habla inglesa. En los primeros años del siglo xx, 


Moore se erigiría en el teárico de la ética por excelencia con 
sus Principia Ethica (1903), terreno que Russell nunca cultivó 
con la misma intensidad que otras disciplinas filosóficas. 

La vida universitaria dio a Russell el clima intelectual y de 
camaradería que sus dotes y problemas personales exigían. 
Con todo, no compensó la falta de contacto con el mundo 
ordinario que había sufrido en su infancia y adolescencia. 
Además, si bien las matemáticas habían sido el refugio de 
su increencia, tras haberse preparado intensamente en este 
campo y superar los exámenes finales de sus estudios, se sor- 
prendió a sí mismo poniendo en cuestión definitivamente la 
certidumbre que había visto en la disciplina. Había pasado 
en su vida la hora del matemático y llegaba el momento del 
filósofo. El último año de sus estudios ya no lo dedicó a las 
matemáticas sino a la filosofía. 

Un año antes de graduarse, Bertrand alcanzó la mayoría de 
edad. Con ella, quedaba liberado de la sujeción de su abuela 
y heredaba lo que le correspondía. En un movimiento que 
tiene todos los visos de ser premeditado, tardó muy poco en 
pedir la mano de Alys. Su familia no se lo tomó bien: Alys era 
norteamericana y su linaje no estaba a la altura. Lady Russell 
intentó disuadir a su nieto y envió a su médico de confianza 
para que le instruyera sobre los casos de locura en la familia. 
Su tío Willie estaba loco y su tía Agatha había roto su compro- 
miso basándose en fantasías delirantes. Si a ello se unía que 
los Pearsall Smith tenían fama de excéntricos y chiflados, las 
perspectivas no eran buenas para la posible prole de la pareja. 

En respuesta, Bertrand y Alys decidieron no tener hijos. 
Pero la abuela no cejó y se las arregló para que su nieto pro- 
metiera alejarse de la muchacha durante tres meses. En ese 
tiempo, movió toda su influencia para convertirle en agre- 
gado de la embajada inglesa en París. Su objetivo era que sus 
amistades en la Ciudad de la Luz lo empujaran a pasárselo 
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UN COLLEGE PARA REYES 


El Trinity College ha sido considerado el colegio mayor más aristo- 
crático y con mayor tradición académica de Cambridge y Oxford, 
con treinta y un premios Nobel entre sus estudiantes, seis primeros 
ministros del gobierno británico y la brillante figura de Isaac New- 
ton. Durante varias generaciones, los miembros más jóvenes de 
la familia real británica han estudiado en sus edificios de la época 
de Enrique VIII, cuya hermosa distinción muestra este paisaje del 
romántico Joseph Murray Unce (1806-1859). Bertrand Russell hizo 
allí amistades que durarían toda su vida. Fue el caso del futuro juez 


del Tribunal Supremo Charles Sanger (1871-1930), de Theodore 
Llewelyn Davies (1870-1905), secretario de varios ministros de eco- 
nomía, y su hermano Crompton (1868-1935), que sería abogado 
personal de Russell. Los hermanos Trevelyan le ayudarían en varias 
ocasiones: Charles (1870-1958) arriesgó su reputación en el Parla- 
mento para defenderle durante su actividad antibelicista en la Gran 
Guerra, el poeta Robert (1872-1951) le acogió en su casa en tiempos 
de zozobra y George (1876-1962), historiador y director del Trinity, 
hizo que volviera a Inglaterra tras su autoexilio en Estados Unidos. 
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bien y olvidara a su prometida. Bertrand cedió y viajó a Pa- 
rís. Lady Russell ya tenía preparado un puesto en Irlanda 
para cubrir la eventualidad de que su nieto volviera de Fran- 
cia antes de tiempo. 

El joven permaneció los tres meses pactados en París. 
En ese tiempo intercambió una abundante corresponden- 
cia con la que sería su esposa, a veces en términos bastante 
tórridos. La pareja se casó nada más volver del viaje, en 1894, 
sin la presencia de ningún miembro de los Russell. Bertrand 
obtuvo poco después su graduación en Cambridge. 

Ya que su legado como descendiente del vizconde de Am- 
berley le daba para vivir con tranquilidad, el joven optó por 
seguir sus intereses junto a su esposa. Bertrand se dedicó a 
la filosofía y Alys a sus diversas causas, desde la religión a la 
liberación de la mujer, pasando por el amor libre. El matri- 
monio inició un período de itinerancia que comenzó al año 
siguiente con una visita a Berlín de la que nacería la primera 
publicación de Bertrand Russell: La socialdemocracia alema- 
na (1896). Regresaron a Inglaterra para que él presentara 
su tesis, que trataba sobre la filosofía de las matemáticas de 
Kant. Como resultado obtuvo una plaza de profesor en Cam- 
bridge. En aquel mismo año, la inquieta pareja continuó su 
viaje con una ruta por Estados Unidos, donde se movieron 
por los círculos de las principales universidades. 


VIAJE A LOS PILARES DE LA CIENCIA 


Russell reescribió su tesis doctoral para dar lugar a su se- 
gundo libro: Ensayo sobre los fundamentos de la geometría 
(1897). La filosofía desde la que se elaboró esta obra no 
es aquella por la cual se le conoce sino una variedad de 
kantismo, la forma de pensamiento que recuperaba en su 


reflexión los principios filosóficos del prusiano Immanuel 
Kant (1724-1804). 

Kant sostenía que el mundo con el que interactuamos se 
manifiesta en los objetos individuales que captamos median- 
te nuestros sentidos. Ahora bien, esos objetos captados no 
son fruto de una recepción pasiva, sino que las cosas, tal 
como se nos dan, incluso su propio ser cosa, son producto 
de la interacción entre nuestra mente y una realidad que no 
podemos saber cómo es. De este modo, nosotros, como su- 
jetos, no estamos en contacto directo con la realidad, sino 
con el producto de esa interacción entre la mente y una rea- 
lidad externa desconocida. Como los primeros filósofos que 
defendieron esta postura denominaban «idea» al producto 
de dicha interacción, esta postura se denominó idealismo. 

Kant sostuvo que, para dar lugar al mundo tal como lo 
conocemos, nuestra mente incorpora dos elementos fun- 
damentales en su interacción con la realidad: el espacio y 
el tiempo. Los humanos articulamos lo que sentimos en el 
marco del espacio y el tiempo. Las cosas están aquí o allí, 
ocurren antes o después, esta se encuentra a la derecha de 
aquella y el suelo está debajo de nuestros pies. En esta con- 
cepción kantiana, la filosofía y las matemáticas se entremez- 
clan, porque la disciplina mediante la cual estudiamos el es- 
pacio es la geometría. 


Rebelión contra el idealismo 


Cuando Kant pensaba en matemáticas estaba pensando fun- 
damentalmente en geometría, porque en su tiempo los con- 
ceptos fundamentales de las matemáticas eran conceptos 
geométricos. Esta identificación había existido desde la 
Grecia clásica. En su obra Los elementos, el griego alejandri- 


ËN BUSCA DEL FUNDAMENTO DE LAS MATEMÁTICAS 


35 


36 


no Euclides logró convertir el conocimiento geométrico del 
siglo 111 a.C. en una teoría axiomática que sería la referencia 
durante más de dos mil años. 

En una teoría axiomática todas las verdades pueden resu- 
mirse en unas pocas premisas de las cuales se extraen todas 
las demás mediante las reglas de razonamiento proporcio- 
nadas por las verdades de la lógica. Fue Aristóteles (384- 
322 a.C.) quien estableció esta forma como modelo para 
articular el conocimiento, de modo que puede reconocerse 
y validarse Los elementos como primera exposición de una 
disciplina en tales términos. Por ello, aunque era filósofo, 
Kant siguió a muchos otros pensadores en la necesidad de 
teorizar sobre el conocimiento geométrico y, dado el carác- 
ter fundamental de la geometría para las matemáticas de la 
época, sobre el conocimiento matemático. 

Cuando Russell comenzó su actividad filosófica, los ma- 
temáticos más punteros ya habían comenzado a poner en 
cuestión la geometría como disciplina matemática funda- 
mental y a Kant como punto de referencia en este campo. 
El empeño de los investigadores en aquel momento era in- 
troducir rigor en el análisis, esto es, la teoría de los números 
reales, que son el conjunto de los racionales (positivos, nega- 
tivos y el cero) y los irracionales (los que no pueden expre- 
sarse como una fracción, como V2 o n). Esta necesidad tenía 
su causa en los problemas que habían generado en el siglo 
anterior los intentos de fundamentar el cálculo diferencial e 
integral en la noción de infinitésimos, que son los números 
infinitamente pequeños distintos de 0. 

La nueva dirección de las matemáticas había servido para 
dar lugar a geometrías diferentes de las de Euclides. La parti- 
cularidad de la geometría euclídea era que sus demostraciones 
se podían «ver», puesto que consisten en la construcción de 
figuras geométricas mediante regla y compás. Sin embargo, se 


habían descubierto ejemplos matemáticamente posibles pero 
que no se podían representar sobre el papel. A finales del si- 
glo xix, lo que los investigadores 


se planteaban era si existía la posi- Las matemáticas no solo 


bilidad de expresar teoremas sin poseen verdad, sino 
expresar relaciones, especialmente suprema belleza, una 


las espaciales, es decir, sin recurrir belleza fría y austera, como 


a curvas sobre el papel. la de la escultura. 


Al principio, Russell rechazó que MISTICISMO Y LÓGICA 


la filosofía de la matemática kantia- 

na fuese problemática por tomar como base la geometría 
de Euclides. Así lo intentó demostrar en Ensayo sobre los 
fundamentos de la geometría. Sin embargo, a partir de 1898, 
abandonó esa posición, llegando a pensar que la filosofía 
de Kant estaba equivocada, aunque por motivos diferentes. 
A lo largo de sus investigaciones, desarrolló la tesis de que 
los conceptos, operaciones y verdades fundamentales de las 
matemáticas no eran de naturaleza geométrica, sino que bas- 
taba la lógica y solo la lógica para obtenerlos, es decir, que 
las matemáticas podían reducirse a la lógica. Esta postura se 
conocía como logicismo. 

Sin saberlo, había llegado a la misma conclusión que otro 
filósofo y matemático, el alemán Gottlob Frege (1848-1925), 
considerado el padre de la lógica moderna. Frege había ido 
mucho más lejos que Russell y había publicado, ya en 1893, 
el volumen inicial de la primera gran obra de la escuela 
logicista: Las leyes fundamentales de la aritmética. En ella 
pretendía emular Los elementos de Euclides aplicando un 
nuevo sistema lógico que constituía el mayor avance en la 
disciplina desde Aristóteles. 

La lógica aristotélica no podía abordar un tipo de ra- 
zonamientos fundamentales para las matemáticas. ¿A qué 
dificultades se enfrentaba exactamente? Para entender la 
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cuestión, puede examinarse un razonamiento deductivo. 
Tomemos, por ejemplo, la siguiente afirmación: los caba- 
llos son animales, y, por tanto, la cabeza de un caballo es la 
cabeza de un animal. 

En primer lugar, como la premisa —los caballos son ani- 
males— es verdadera, la verdad de la conclusión está ga- 
rantizada. No puede ocurrir de otro modo, puesto que se 
trata de un razonamiento deductivo. Este es el único tipo de 
razonamiento que existe en matemáticas. No hay desarrollos 
matemáticos que entrañen razonamientos de otra clase. 

En segundo lugar, este razonamiento involucra relaciones. 
Si algo es la cabeza de una cosa, hay una relación entre ese 
algo y la cosa en cuestión. Se trata de la relación «esto es la 
cabeza de aquello». Aquí está el quid de la cuestión, porque 
la lógica aristotélica no permite expresar esa idea relacional, 
lo cual es un problema de primer orden para las matemáti- 
cas, donde las relaciones son fundamentales. 

Frege convirtió la lógica en una teoría axiomática, de tal 
modo que a partir de unas pocas verdades lógicas se obtu- 
vieran no solo todas las verdades lógicas sino todas las ver- 
dades de las matemáticas. Russell alcanzó el mismo conven- 
cimiento con motivo de las clases que dio en 1899 sobre el 
matemático y filósofo racionalista Gottfried Leibniz (1646- 
1716), que luego se convertirían en su libro Una exposición 
crítica de la filosofía de Leibniz (1900). Aunque el alemán le 
hubiera tomado la delantera, quedaba todavía mucho traba- 
jo por hacer en el proyecto logicista. 


La Paradoja de Russell 


Con sus ideas disruptivas bajo el brazo, Russell acudió junto 
con Alys al Congreso Internacional de Filosofía, Lógica e 


GEOMETRÍA IMPOSIBLE 


Una función es un objeto matemático que se utiliza para expresar 
la dependencia entre dos magnitudes. El ejemplo más habitual es la 
relación entre la distancia (d) y el tiempo (t) en el movimiento de 
un cuerpo (figura 1). Parece obvio que, en una función continua, un 
intervalo representado por una curva sobre el papel debe tener una 
pendiente. Pero esto puede no ser asíen un número finito de puntos. 
Si, por ejemplo, la curva está hecha de dos segmentos en ángulos 
diferentes, no hay pendiente en el punto en que se encuentran los 
dos segmentos (figura 2). Sin embargo, en el siglo xix se descubrie- 
ron funciones continuas en un intervalo que no eran diferenciables 
en ningún punto. Geométricamente, se representaría con una cur- 
va continua sin pendiente en ningún sitio. Este dibujo es imposible, 
salvo como una sucesión de aproximaciones a ella. Por otro lado, si 
una curva continua está al principio de un intervalo debajo del eje X 
y al final del intervalo sobre el eje X, parece que deberá cruzarlo en 
algún punto del intervalo. Dicho de otro modo, si una función con- 
tinua comienza un intervalo con valor negativo y lo acaba con valor 
positivo, debe tener el valor O en algún lugar intermedio (figura 3). En 
aritmética, este es el Teorema del valor intermedio. 


Distancia 
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Historia de la Ciencia, que tuvo lugar en el contexto de la 
Exposición Universal de París de 1900. Les acompañaron 
también el profesor Whitehead y su esposa. El pensador ex- 
puso ante una audiencia especializada la idea de que las re- 
laciones fundamentales en matemáticas no pueden captarse 
mediante la lógica tradicional. 

Además del placer de relacionarse con las mentes más bri- 
llantes del momento, fue esencial el encuentro de Russell 
con el matemático y lógico italiano Giuseppe Peano (1858- 
1932), quien había desarrollado una notación para la lógica 
y el sistema de axiomas para la aritmética que se usa en la 
actualidad. Peano le motivó para que profundizara en el es- 
tudio de Frege y le enseñó su propia notación, mucho más 
manejable que la del alemán. Creía que todas las matemá- 
ticas podían formularse y expresarse mediante un lenguaje 
común y escueto creado a partir de pocos axiomas. 

Las investigaciones de Russell tuvieron como fruto el tex- 
to titulado Los principios de las matemáticas, que se publicó 
en 1903, al mismo tiempo que el segundo tomo de la magna 
obra de Frege. Durante la preparación de este libro, el bri- 
tánico descubrió que había un error en el enfoque de Frege. 
Antes de publicar su obra, escribió caballerosamente al ale- 
mán para comunicarle que había hallado una paradoja que 
arruinaba su intento de deducir todas las verdades matemá- 
ticas a partir de las verdades y conceptos lógicos. 

La denominada Paradoja de Russell está relacionada con 
cómo clasificamos las cosas. Para clasificar, lo primero que so- 
lemos hacer es poner una etiqueta a los objetos, por ejemplo, 
un nombre común como «casa», «perro» o «número», aun- 
que también puede ser un adjetivo («alto», «pequeño»...), un 
verbo («querer», «señalar»...) o combinaciones de palabras 
que contengan al menos uno de los tipos de palabras ante- 
dichos. En lógica, estas etiquetas se llaman predicados. Así, 


el predicado «los libros verdes de la estantería que está a la 
derecha» es una etiqueta que permite agrupar las cosas que 
son libros con ciertas características y distinguirlos de otras 
cosas como «las figuras de porcelana rotas por el perro» o de 
las cosas que son sencillamente cosas verdes o cosas grandes. 

Las cosas identificadas con la misma etiqueta, es decir, con 
el mismo predicado, pueden agruparse para formar lo que en 
matemáticas se denomina conjuntos o clases. Un conjunto o 
una clase, por tanto, es una agrupación de cosas que compar- 
ten el mismo predicado. Se dice que las cosas que comparten 
ese predicado pertenecen al conjunto correspondiente y que 
son miembros de este. Por ejemplo, se puede decir que el 
perro del vecino pertenece al conjunto de los perros, o que 
es miembro del conjunto de los perros. O también, que Ro- 
meo y Julieta pertenecen al conjunto de las personas que se 
aman mutuamente, o que son miembros del conjunto de los 
amantes correspondidos. 

El proceso de formar conjuntos mediante un predicado 
también se puede aplicar a los propios conjuntos para for- 
mar conjuntos cuyos elementos son otros conjuntos. De este 
modo, un conjunto puede ser «bonito» o «estar ordenado». 
Tenemos así el conjunto de los conjuntos bonitos o de los 
conjuntos ordenados. 

Así pues, la Paradoja de Russell se plantea cuando inven- 
tamos el predicado «ser un conjunto que no pertenece a sí 
mismo como miembro». ¿Ese conjunto es posible? Por su- 
puesto. Ejemplos de él serían un conjunto de árboles, los 
que se ven desde la ventana, o un conjunto de libros, los que 
están en la estantería de enfrente. El conjunto de los árboles 
que se ven desde la ventana contiene árboles, pero no con- 
tiene el propio conjunto de los árboles, así como el conjunto 
de los libros de la estantería contiene libros, no el propio 
conjunto de los libros de la estantería. 
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Si el conjunto 
de todos los 
conjuntos que 
no se pertenecen 
a sí mismos 

se contiene 

a sí mismo, 

no pertenece 
al conjunto 

de todos los 
conjuntos que 
no pertenecen 
a sí mismos. 
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En cuanto a los conjuntos que sí pertenecen a sí mismos, 
un par de ejemplos dan la pista de cómo generarlos: el con- 
junto de todas las cosas que no son árboles o el conjunto de 
todas las cosas que no son libros. En efecto, el conjunto 
de todas las cosas que no son árboles se incluiría a sí mismo, 
pues ese conjunto no es un árbol y, por tanto, tiene que in- 
cluirse. Sucede del mismo modo con el conjunto de todas las 
cosas que no son libros: en él se contiene el propio conjunto 
de cosas que no son libros, porque este conjunto no es un 
libro. 

Teniendo en cuenta lo expuesto, el predicado o etique- 
ta «ser un conjunto que no se pertenece a sí mismo como 
miembro» generará un conjunto: el conjunto de los conjun- 
tos que no se pertenecen a sí mismos. La pregunta que plan- 
tea este peculiar conjunto de conjuntos es: ¿cuándo pertene- 
ce un elemento a este conjunto? 

Vamos a llamar M al conjunto para mayor agilidad y rigor. 
Así, si decimos que al conjunto M le pertenecen «los con- 
juntos que no se pertenecen a sí mismos», estamos diciendo 
que algo pertenece al conjunto M cuando y solo cuando no 
pertenece a sí mismo. Más simple aún: M pertenece a M 


El conjunto de 


El conjunto de 
todos los 
filósofos 


El conjunto de 


todos los árboles 
El conjunto de todos los conjuntos que El conjunto de todos los conjuntos que 
no se contienen a si mismos no se contienen a si mismos 


cuando y solo cuando M no pertenece a M. Pero entonces 
¿M se pertenece a sí mismo o no? 

Obviamente, esta idea es una contradicción, una contradic- 
ción situada en un punto muy crítico: el uso de un concepto 
tan fundamental para la lógica y el logicismo como es la noción 
de predicado. Hay que tener en cuenta que la elaboración ma- 
temática del concepto de conjunto o clase ha dado lugar a la 
Teoría de conjuntos que en la actualidad sustituye a la geome- 
tría como disciplina fundamental de las matemáticas. Y esta 
teoría necesita de la lógica inventada por Frege, que supone 
una ampliación enormemente poderosa de la lógica aristotéli- 
ca, ambas con la idea de predicado como elemento fundamen- 
tal. De ahí la importancia capital de la Paradoja de Russell. 

A raíz de la correspondencia con Frege, Russell hizo mo- 
dificaciones en las pruebas de imprenta de Los principios de 
las matemáticas. Añadió varios apéndices que daban a co- 
nocer a Frege en Inglaterra y adelantaban parcialmente una 
posible solución a su paradoja, que acabaría de presentar en 
su siguiente trabajo. El monumental Principia Mathematica 
quería solucionar de forma definitiva este problema y otras 
dificultades del proyecto logicista de Frege. 


El conjunto de 


El conjunto de 
todos los libros 


todos los libros 


El conjunto de 
todos los 
filósofos 


El conjunto de 
todos los árboles 


El conjunto de 
todos los árboles 


El conjunto de todos los conjuntos que El conjunto de todos los conjuntos que 
no se contienen a si mismos no se contienen a si mismos 


Si el conjunto 
de todos los 
conjuntos 

que no se 
pertenecen a 
sí mismos no 
se contiene 

a sí mismo, 
pertenece 

al conjunto 
de todos los 
conjuntos que 
no pertenecen 
a sí mismos. 
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En los tres volúmenes de esta gran obra sobre filosofía 
de las matemáticas, Russell y Whitehead ofrecían una nueva 
teoría axiomática corregida con la que creían demostrar que 
las matemáticas son reductibles a la lógica. Su tesis no des- 
pertó la aprobación general de los matemáticos y encontró 
muchas reticencias por parte de los lógicos. Entre otras cues- 
tiones, el texto supone que es una verdad de la lógica que 
hay infinitas cosas, mientras que los lógicos no creen que el 
infinito sea una cuestión de lógica, y por tanto, consideran 
que una afirmación sobre el infinito no puede formar parte 
de esta disciplina. Por otro lado, hoy en día la lógica está de 
acuerdo con los Teoremas de incompletitud de Gödel, que 
debilitan la propuesta logicista. En 1931, el miembro del 
Círculo de Viena Kurt Gödel (1906-1978) demostró que 
ninguna teoría axiomática puede abarcar todas las verdades 
matemáticas, o sea, que siempre se podrá encontrar verda- 
des que no recoge la teoría axiomática por mucho que esté 
diseñada para abarcarlas a todas. 


El monstruo del idealismo absoluto 


Frege no fue el responsable exclusivo del viaje filosófico por 
el que Russell abandonó el pensamiento matemático kantia- 
no. El británico atribuía a Kant una posición psicologista. 
La idea de que el mundo es fruto de la combinación de nues- 
tra mente y la realidad desconocida iba contra la convicción 
russelliana de que las verdades de las matemáticas y la lógi- 
ca eran algo objetivo que no dependía de la mente humana 
para ser verdad. Russell se había convertido en un destacado 
paladín del realismo. 

Su reflexión había partido de Kant porque la corriente 
dominante del pensamiento filosófico británico a finales del 


siglo X1X era cl ncohegelianismo. Este movimiento era más 
un kantismo modificado que un verdadero retorno a Georg 
Friedrich Hegel (1770-1831), el pensador que había llevado 
a su culminación el idealismo filosófico alemán. A finales de 
siglo, el representante más destacado del neohegelianismo y 
la figura filosófica estelar de Gran Bretaña era Francis Her- 
bert Bradley (1846-1924). Russell y Bradley tendrían que 
chocar tarde o temprano. 

Corno idealista, Bradley concebía el conjunto de la realidad 
como producto de la mente y no como algo percibido por los 
sentidos. Su filosofía era monista, consideraba que solamente 
tenía realidad auténtica una única cosa: el universo comple- 
to, toda la realidad. Cualquier cosa concreta susceptible de 
ser distinguida no podría existir aislada de lo demás. Es más, 
solo podía ser entendida auténticamente en el contexto de 
todo el universo. Esta noción conlleva que las cosas solo se 
entienden al disolverse en sus conexiones con las otras cosas, 
porque estas relaciones también las constituyen, es decir, son 
también propiedades que les hacen ser lo que son. Esta idea 
de las relaciones se denomina concepción interna de las rela- 
ciones o simplemente «relaciones internas». 

Por ejemplo, cuando se dice que Bertrand es rubio, ser 
rubio es una propiedad de Bertrand. Si se dice que Bertrand 
ama a Alys, la relación «amar a Alys» se dirá de Bertrand, 
puesto que Bertrand tiene una relación con Alys, y esta es 
que la ama. Si se dice que Bertrand y Alys se aman, habrá que 
decir, además, que la relación «amar a Bertrand» se dice de 
Alys. De este modo, Alys y Bertrand tienen unas propieda- 
des que les ligan a otras cosas: la relación «amar a tal». Se 
trata de unas propiedades especiales, porque las propieda- 
des «normales» —en su concepto más habitual— no remi- 
ten a otra cosa. Decir de Bertrand que es un ser humano, 
blanco, rubio, etc., no involucra otra cosa concreta; pero 
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decir que cs amante de Alys, sí —de hecho, para definir ese 
estado de cosas se usa justamente la palabra «relación»—. 
En este caso, las relaciones pasan a 


Las reglas de la lógica ser constituyentes, propiedades de 
son a las matemáticas lo las cosas que relacionan. Por eso se 
que la estructura es a la dice que son relaciones internas. 

arquitectura. Desde el punto de vista metafí- 


EL ESTUDIO DE LAS MATEMÁTICAS. SICO, esta es una opción legítima. 

Se puede considerar que la forma 

más adecuada de describir la realidad es la de Bradley. Pero 

Russell puso en cuestión la metafísica de los neohegelianos, 

porque su concepción de las relaciones como propiedades 

de las cosas se basaba en la lógica de Aristóteles, que no era 
capaz de tratar deducciones que involucrasen relaciones. 

A raíz de las referencias que Russell hacía a Bradley en su 
libro sobre Leibniz, el idealista inició una correspondencia 
con él que fue bastante intensa hasta tan tarde como 1911, ya 
que se intercaló en ella la publicación de artículos académi- 
cos contrapuestos que aparecían comentados en las cartas. 

Russell basó su crítica a Bradley en las consecuencias me- 
tafísicas que tenía la lógica que él y Frege habían creado. Las 
matemáticas exigían una lógica que permitiese expresar las 
relaciones y esta trataba a las relaciones como objetos inde- 
pendientes. Por tanto, Russell pensó que las relaciones debían 
existir como objetos independientes de las cosas que relacio- 
naban. Por oposición a las relaciones de Bradley, esta idea se 
denomina concepción externa de las relaciones o «relaciones 
externas». Russell mantuvo que en el proceso de entender 
la realidad se alcanza un punto en que no se puede avanzar 
más, como si se hubiera llegado a un elemento indivisible, 
como los átomos de la física. La realidad se entiende porque 
se juntan esos «átomos». Entender cada uno de ellos no es 
explicable, sino que únicamente puede intuirse. Por su parte, 


Russell se acercó a la política activa en 1907 en un intento renuente de ser diputado 
del Parlamento, a cuya campaña pertenece esta foto que le muestra con treinta y 
cinco años. La retahíla de mítines y discursos y la toma de contacto con la realidad 
fueron lo que más apreció. No obtuvo muchos votos, pero se descubrió capaz de 
capear públicos hostiles. Era un orador excelente tanto ante grandes auditorios como 
en la conversación cara a cara. 
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Bradley argumentó que si se busca una completa inteligibili- 
dad, aplicar este procedimiento produce una paradoja. 

En la llamada paradoja de Bradley, si Bertrand está rela- 
cionado con Alys por la relación «amar» y la conexión se 
concibe al modo de Russell, como un objeto independien- 
te de la cosa que relaciona, es decir, como una cosa en sí 
misma, la pregunta es: ¿qué conecta Bertrand con «amar» 
y «amar» con Alys? Ese espacio no puede estar vacío. Ahí 
debe haber otra conexión. Si se propone una nueva relación 
para cada caso, se obtiene una relación X que relaciona Ber- 
trand con «amar» y una relación Y que relaciona «amar» 
con Alys. Pero entonces vuelve a surgir la pregunta: ¿qué 
relaciona Bertrand con X y X con «amar»? ¿Qué relaciona 
«amar» con Y y Alys con Y? El proceso se repite hasta el in- 
finito. Si no se responde la pregunta, todas estas conexiones 
son ininteligibles. 

La adopción de una u otra concepción de las relaciones 
tiene consecuencias filosóficas fundamentales. En primer 
lugar, la concepción de Bradley da justificación metafísica 
a su monismo. Si las relaciones constituyen las cosas indi- 
viduales, lo único que puede tener una entidad real es el 
conjunto total relacionado de lo que existe, porque las cosas 
se disuelven en las relaciones internas que las constituyen. 
En segundo lugar, desde el punto de vista del conocimiento, 
Bradley pensaba que estamos inmersos en el todo de la ex- 
periencia que forma la realidad, pero nuestro conocimiento 
no ofrece la auténtica y desnuda realidad porque al conocer 
hay una relación interna entre lo conocido y el que conoce, 
la cual constituye cómo son esos seres. Por tanto, al conocer 
modificamos la realidad conocida y nosotros mismos somos 
modificados. Eso es idealismo. 

Por el contrario, si se piensa como Russell, que la relación 
de conocimiento es una relación externa, entonces, en cier- 


tos casos, la relación de conocimiento será completamente 
directa, sin ningún tipo de mediación, y estaremos frente a 
la realidad desnuda, ante átomos que se intuyen. Esta forma 
de conocimiento directo es lo que Russell llamaría «conoci- 
miento por familiaridad», frente al «conocimiento por des- 
cripción» que tiene como intermediario el lenguaje. El co- 
nocimiento por familiaridad nunca puede ser aceptado por 
un idealista, porque para él nunca estamos ante la realidad 
desnuda. 

Tras su polémica, los pensadores no volvieron a escribir- 
se hasta que, en 1922, Bradley envió a su contendiente una 
reedición de una de sus obras. El idealista se había conver- 
tido en una vieja gloria, mientras que Russell era un lógico e 
intelectual famoso con una larga vida por delante. Por carta 
Russell siempre fue muy respetuoso, pero en sus publica- 
ciones no pudo evitar presentar a su oponente como anti- 
cuado. Aunque Bradley intentó ponerse al día contratando 
a un matemático para aprender la nueva lógica, los avances 
de Frege y Russell eran investigación de vanguardia com- 
pletamente ajena a los conocimientos convencionales de los 
matemáticos de la época. 
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Russell veía la lógica y la ciencia como las princi- 
pales herramientas del filósofo y quiso usarlas para 
entender la belleza del mundo y orientarse en su 
confusión. Así abrió un nuevo campo del pensa- 
miento que integraba felizmente la filosofía en la 
experiencia humana. 


El período que va desde la preparación de Los principios de 
las matemáticas hasta la publicación de Principia Mathema- 
tica fue crucial para Bertrand Russell en todos los sentidos. 
Mientras veía cómo se hundía su matrimonio y pasaba por 
nuevas experiencias amorosas, publicó trabajos trascenden- 
tales para la historia de la filosofía, que abrirían el camino 
a la filosofía analítica. Al mismo tiempo, producto de sus 
preocupaciones personales, el filósofo inició su inmersión en 
los problemas más propiamente humanos, que le llevaron a 
escribir sobre temas sociales. 

A principios de siglo, las cosas no iban bien en su ma- 
trimonio. En opinión del filósofo, la pareja no funcionaba 
en la esfera de lo íntimo y tampoco en el plano intelectual. 
Pese a sus convicciones democráticas, en el fondo era un 
aristócrata en toda regla y no llevaba bien el alejamiento de 
la sociedad a la que pertenecía. La familia de su mujer le 
molestaba cada vez más. 

Había comenzado a trabajar con Whitehead en Princi- 
pia Mathematica cuando se hallaba todavía en el proceso 


EL LENGUAJE COMO MANERA DE ENTENDER EL MUNDO 


53 


54 


de publicar Los principios de las matemáticas. Considera- 
ba la nueva obra como una segunda parte de la anterior. 
Al mismo tiempo, se había enamorado de otra mujer. Sus 
biógrafos dan por hecho que el objeto nunca declarado de 
sus amores fue Evelyn Whitehead, la esposa de su colega. 
Con todo, ese nombre nunca fue pronunciado en público 
y el pensador nunca dijo nada al respecto, ni siquiera a sus 
amistades más íntimas. 

Los académicos han reconstruido una escena sucedida en 
el invierno de 1901, cuando Bertrand y Alys fueron a visitar 
a los Whitehead. Al parecer, la pareja encontró a Evelyn con 
intensos dolores debido a lo que se supone era un ataque 
al corazón. Fue en ese momento cuando el filósofo sintió un 
flechazo por ella. En su autobiografía explicaría, sin nom- 
brar a los protagonistas, que esa atracción se mezcló con un 
profundo sentimiento de amor a la humanidad. De pronto, 
sintió un inmenso afecto por los más débiles, los desvalidos, 
los niños, y se despertó en él un compromiso en favor del 
pacifismo y de rechazo al imperialismo. 

El desapego entre los esposos se fue ahondando hasta 
resultar patente para sus allegados. Russell logró reunir la 
energía que necesitaba para culminar Los principios de las 
matemáticas, aunque no se sentía bien e incluso temía por 
su salud mental, aquel tema constante en su familia. Alys lo 
llevó peor: llegó a estar al borde del suicidio. La situación no 
era fácil de arreglar porque el divorcio seguía estando mal 
visto y ella se resistía a dar el matrimonio por perdido. 


LUCHA CONTRA LA CONFUSIÓN 


Russell mantuvo el secreto de su enamoramiento y así pudo 
continuar la amistad y la colaboración con Whitehead para 


llevar adelante Principia Mathematica, cuyo último tomo se 
publicaría en 1913. La amistad de ambos hombres se man- 
tendría hasta la muerte del antiguo profesor en 1947, si bien 
es cierto que la enfriaron sus diferencias de opinión en algu- 
nos asuntos. Discreparían sobre la Primera Guerra Mundial, 
y además Whitehead protestaría por el supuesto uso de sus 
ideas sin citarlo y añadidos no autorizados en la segunda 
edición de Principia Mathematica, realizada en 1925. 

Aquel contexto tan emocionalmente intenso arrastró al 
pensador a un estado depresivo. Probablemente por ello, 
amplió sus preocupaciones a cuestiones menos formalistas 
que la lógica. En 1903 publicó un artículo menos relevan- 
te para la historia de la filosofía que sus trabajos lógicos, 
pero que fue esencial para él. «El culto de un hombre li- 
bre» marcaría su entrada en la filosofía de la religión, un 
terreno en que tendría una participación siempre polémica 
por lo avanzado de sus posiciones. Las circunstancias de su 
creación añadieron al texto una confiada declaración en la 
objetividad de los valores morales que el autor abandonaría 
más tarde. 

La idea de partida del artículo es que la ciencia muestra 
que el ser humano es el producto insignificante de un uni- 
verso sin propósito. Somos el resultado de una casualidad, 
no hay nada que establezca la necesidad de que existamos 
y seguramente desapareceremos del universo de la misma 
forma que llegamos a ser. La religión, por tanto, no es más 
que la forma en que el ser humano se enfrenta a su pequeñez 
frente a la naturaleza. En su origen, los seres divinos eran las 
potencias naturales, que los hombres adoraban porque esta- 
ban a su merced, pero esa respuesta a la fragilidad humana 
tiene una alternativa: es posible liberarse de los poderes no 
humanos mediante el conocimiento y los ideales positivos. 
Con todo, el éxito no está garantizado. 
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La lógica de las palabras 


La preparación de Principia Mathematica dio pie a que Rus- 
sell produjera varias de sus obras maestras. El artículo «So- 
bre la denotación» (1905) se considera la piedra de toque de 
la filosofía analítica, un modo de hacer filosofía consistente 
en la aplicación de la lógica al análisis del lenguaje para so- 
lucionar problemas filosóficos. Con el antecedente de Frege, 
se atribuye la fundación de esta filosofía a Russell y a su com- 
pañero de Cambridge, G. E. Moore. 

«Sobre la denotación» supuso un cambio profundo de 
perspectiva. En Los principios de las matemáticas, Russell 
suponía que todas las palabras que tienen significado en 
una oración declarativa o enunciativa —aquella que comu- 
nica una situación o estado de hechos— se refieren a algo. 
El problema era que esa asunción daba pie a contradiccio- 
nes. La propia Paradoja de Russell suponía un caso parti- 
cular de ello al dar por sentado que es posible formar un 
conjunto a partir de cualquier predicado con sentido que 
se nos ocurra, ` 

Ahora Russell había hallado otro caso: un tipo de expre- 
siones referenciales —las que sirven para seleccionar cosas 
concretas— que se denomina «descripciones definidas». Se 
trata de expresiones que empiezan con un artículo determi- 
nado en singular (el, la) y que funcionan como nombres pro- 
pios señalando un objeto concreto, por ejemplo: «el coche 
grande de enfrente», «la ganadora del concurso», «el actual 
rey de Francia». 

En la oración declarativa «el coche grande de enfrente es 
hermoso», el predicado «es hermoso» se dice del sujeto «el 
coche grande de enfrente». En «La ganadora del concurso 
es inteligente», el sujeto es «la ganadora del concurso» de la 
cual se da el predicado «x es inteligente». La percepción del 


Russell conformó la columna vertebral de la filosofía logicista con aportaciones de los 
grandes pensadores con quienes colaboró: Frege (arriba, Izquierda) inventó la mayoría 
de sus conceptos básicos y métodos; Whitehead (arriba, derecha) estudió los tipos 

de razonamiento simbólico a partir de sistemas algebraicos; Peano (abajo, derecha) 
creó una notación para la lógica y el sistema de axiomas para la aritmética que aún 
hoy se utilizan; Moore (abajo, izquierda) influyó en su realismo y en la proyección del 
logicismo más allá de la lógica pura. 
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tamaño de un coche o la inteligencia de una persona siempre 
tienen algo de subjetivo, pero lo más probable es que estas 
dos frases no se alejen mucho de la 
Las matemáticas pueden realidad, a menos que se expresen 

definirse como aquel tema con intención irónica. 
del cual no sabemos nunca Las cosas se complican cuando 
lo que decimos ni silo que se usa una descripción como «el ac- 
decimos es verdad. tual rey de Francia» para construir 
Musricismo y Lógica una frase como, por ejemplo, «el ac- 
tual rey de Francia es calvo», donde 
el predicado «es calvo» se dice de «el actual rey de Fran- 
cia», La cuestión es que ahora no hay ningún rey de Francia. 
Por lo tanto, si las descripciones definidas funcionan como 
nombres propios pero no existe la cosa nombrada, es posible 
construir oraciones que en realidad no deberían tener signi- 
ficado y, por tanto, deberían ser ininteligibles. Sin embargo, 
las oraciones en que aparecen son perfectamente inteligibles. 
No en vano existen millones de páginas de novelas que na- 
rran hechos que nunca han sucedido sobre personajes que no 

han existido jamás. 

Por tanto, en opinión de Russell, la oración «el actual 
rey de Francia es calvo» plantea la siguiente contradicción: 
(1) tiene sentido, porque la gente la entiende; (2) tiene la 
forma lógica típica, según la cual se dice el predicado «es 
calvo» del sujeto «el actual rey de Francia»; (3) tiene sentido 
solo si «el actual rey de Francia» se refiere a algo que existe. 
Una forma de sortear la contradicción es la que propuso 
el austríaco Alexius Meinong (1853-1920), autor de la Teo- 
ría de los objetos, que se fundamenta justamente en esta 
cuestión. La posición de Meinong consistió en interpretar 
de otro modo la afirmación número 3 de Russell, sobre que 
el sentido depende de la existencia. Meinong no ponía en 
duda que «el actual rey de Francia» se refiere a algo que 


no existe, sino a algo que «subsiste», esto es, que tiene otra 
forma de existencia que no está en el mundo conocido 
como real. Meinong creía en la «subsistencia» de los obje- 
tos inexistentes, totalmente abstractos, como el cuadrado 
redondo o la montaña de oro. 

Aunque el propio Russell había pensado como Meinong 
durante cierto tiempo, su opción final fue la que presentó en 
«Sobre la denotación», un acercamiento que constituía toda 
una novedad filosófica y ponía la primera piedra de la filoso- 
fía analítica. Su solución era rechazar la afirmación número 
2, sobre cuál es la forma lógica típica. El británico reinter- 
pretó la oración «El actual rey de Francia es calvo» como 
una conjunción de tres oraciones: 


- Existe algo que ahora es rey de Francia 
* Solo hay una cosa que ahora es rey de Francia 
- Ese algo que es rey de Francia es calvo 


Si se considera que la oración «el actual rey de Francia es 
calvo» es equivalente a esta conjunción de oraciones, enton- 
ces la oración compuesta puede ser falsa cuando una o va- 
rias de las tres oraciones simples que la componen son falsas: 
no hay un rey de Francia ahora o hay varios al mismo tiempo 
—puesto que son pretendientes que dicen serlo, pongamos 
por caso— o no es calvo. De esa manera ya no cabe la po- 
sibilidad de que haya falta de sentido porque la expresión 
problemática «el actual rey de Francia» ha desaparecido. 

Vale la pena revisar el procedimiento con más atención 
para comprenderlo. En primer lugar, lo que hace Russell 
es afirmar que determinadas oraciones aparentan tener una 
estructura lógica que en realidad no tienen, de tal manera 
que lo que parece ser una expresión referencial análoga a un 
nombre propio, la descripción definida, no lo es. El filósofo 
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hace esa afirmación basándose en los avanzados métodos de 
análisis lógico de lrege, que le permiten eliminar las expre- 
siones que generan problemas —como las descripciones de- 
finidas— y sustituirlas por otras que permiten que la oración 
tenga un significado equivalente sin contener expresiones 
conflictivas. 

¿Cómo puede permitirse esa sustitución? Russell justifica 
su procedimiento señalando que las descripciones defini- 
das, así como otras expresiones parecidas, son «símbolos in- 
completos». Esto quiere decir que solo tienen un significado 
completo cuando están dentro de una oración que establece 
que la cosa a la que se refieren existe o no, que esa cosa es 
única y que se le atribuye tal o cual propiedad o relación. 
Esos tres aspectos no suelen estar claramente establecidos 
en el empleo corriente de las descripciones definidas y eso 
es lo que hace el análisis lógico del lenguaje de Russell. 

La filosofía analítica insistía en que el lenguaje ordinario 
requería un perfeccionamiento mediante el uso de instru- 
mentos lógicos. Con esta poderosa arma solucionadora de 
contradicciones, Bertrand Russell intentó resolver su propia 
paradoja. Para ello, organizó la sintaxis y la lógica del lengua- 
je de Principia Mathematica de tal forma que hiciese imposi- 
ble que se pudiese hablar del tipo de conjuntos que genera- 
ban la paradoja. Esta solución se denominó Teoría de tipos. 

Para explicar la Teoría de tipos de modo breve y compren- 
sible, puede decirse que para el filósofo estaba claro que un 
conjunto de cosas no es en sí una cosa sino una «conveniencia 
meramente simbólica o lingüística», es decir, un símbolo in- 
completo. Su propuesta era la abolición de las clases. Es más, 
los conjuntos —o «clases» en su terminología— eran también 
«construcciones lógicas» y las formas habituales de referirse a 
ellos eran formas de hablar informalmente que debían evitar- 
se si se quería solucionar los problemas que generaban. 


Átomos de sentido 


Russell condujo su nueva concepción de la filosofía hasta con- 
sideraciones metafísicas que cristalizaron en una posición que 
sería muy influyente en la primera mitad del siglo xx: el atomis- 
mo lógico. A partir de su lógica, se había comprometido con 
una ontología poblada de cosas, propiedades y relaciones de 
cosas. De ahí que empleara el adjetivo «lógico» para designar- 
la. El carácter de «atomismo» venía de la pluralidad de enti- 
dades fundamentales que comprendía esta noción: individuos 
—particulares o cosas concretas—, sus propiedades y las re- 
laciones entre ellos —concebidas como cosas independientes. 

Con inevitable simplificación, se puede explicar el atomis- 
mo lógico tomando como modelo las maquetas de bolas y 
barras que se utilizan para visualizar las moléculas químicas. 
En química, las bolas son los átomos de la molécula y las 
barras simulan los enlaces entre ellos. De modo similar, en 
el atomismo lógico las bolas representarían las cosas con- 
cretas y los enlaces serían los universales, las propiedades 
y las relaciones. Así pues, imaginemos una maqueta de una 
macromolécula química lo suficientemente grande para si- 
mular el mundo, en realidad una molécula con una infinidad 
de átomos. Russell sostenía que esa enorme macromolécula 
—el mundo— está formada por «átomos»: los universales y 
las cosas, las barras y las bolas. 

A diferencia del modelo atómico de la física, en el mode- 
lo lógico solo habría un espécimen de cada barra, que, sin 
embargo, podría unir varias bolas u otras barras a la vez. 
Existirían incluso algunas barras que unirían todas las bolas 
y todas las barras. Por su parte, las bolas tendrían diversos 
especímenes del mismo elemento. 

Esta imagen metafórica implica que el mundo consiste 
en una pluralidad de hechos lógicamente independientes y 
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EL MODELO ATÓMICO DE LA LÓGICA 


El atomismo lógico de Russell pretendía llegar a los últimos cons- 
tituyentes de la realidad entendidos como átomos lógicos. Para él, 
el hecho más simple imaginable era el hecho atómico, que definía 
como aquel que consiste en la posesión de una cualidad por un par- 
ticular. Un hecho atómico puede ser expresado a partir de un enun- 
ciado simple, es decir, un enunciado que no contiene ni conectivas 
lógicas ni cuantificadores ni.actitudes proposicionales ni relaciones, 
por ejemplo «Bertrand es filósofo», «Evelyn es hermosa», «Alys está 
triste», Esta es una relación «monádica». A partir de aquí puede 
darse una jerarquía de hechos atómicos: hechos que comprendan 
dos particulares y una relación —llamada «diádica»—, por ejemplo 
«Bertrand ama a Evelyn»; tres particulares y una relación — llamada 
«triádica»—, por ejemplo «El marido de Alys ama a Evelyn». 


Los hechos complejos 

Usando conectores muy sencillos, como «y», «o», «si», «si y solo si... 
entonces», se pueden combinar hechos atómicos para construir 
proposiciones complejas o moleculares. Por supuesto, también se 
pueden construir hechos negativos utilizando «no», o cualquier otra 
palabra que indique ese sentido. Tomemos como ejemplo la fra- 
se «Bertrand ama a Evelyn y no a Alys». Este hecho complejo está 
compuesto de los hechos más simples «Bertrand ama a Evelyn» y 
«Bertrand no ama a Alys». Podemos expresar la frase añadiendo más 
detalles —aunque no más precisión—: «El filósofo Bertrand Russell 
ama a la hermosa Evelyn Whitehead y no a su esposa Alys». Ahora 
hemos añadido que Bertrand Russell es filósofo, que Evelyn White- 
head es hermosa y que Alys es la esposa de Bertrand... Si Bertrand 
le confiesa su amor a Evelyn en el jardín, debemos añadir todo un 
conjunto de nuevos hechos atómicos: Bertrand está en el jardín, 
Evelyn está en el jardín, Bertrand se confiesa a Evelyn... Sin llegar a 
declararlos entidades mentales, el filósofo defendía que estos áto- 
mos lógicos son, en realidad, los datos sensoriales, los cuales consti- 
tuyen la realidad y no perduran en el tiempo. Los hechos atómicos 
pueden ser expresados lingúlsticamente porque el mundo y el len- 
guaje comparten la misma estructura lógica. 


EL LENGUAJE COMO MANERA DE ENTENDER EL MUNDO 63 


que nuestro conocimiento del mundo puede ser reducido a 
términos de proposiciones atómicas y sus componentes ló- 
gicos. La proposición más simple es la proposición atómica, 
constituida solo por un particular (a) y un predicado (F), 
que dice sencillamente que «a es F», Esta proposición se 
refiere a un hecho, que es su criterio de verdad. 

Esta concepción presentaba una contraparte epistemo- 
lógica, es decir, que reflexionaba sobre cómo es posible y 
tiene lugar el conocimiento, que se condensaba en la Teoría 
del juicio de la relación múltiple. Cuando se formula una 
oración declarativa, dice la teoría, el hablante selecciona un 
fragmento de la macromolécula-mundo. Si la oración es ver- 
dadera, lo que está haciendo el hablante es establecer co- 
rrectamente los enlaces de ese trozo de mundo. Ha dado 
con un hecho del mundo y lo formula lingiiísticamente. Si es 
falsa, su formulación lingüística cae en el vacío; el hablante 
ha errado en establecer correctamente esos enlaces. Las ora- 
ciones declarativas que se formula un hablante no son más 
que la expresión de la extracción lingúística correcta o inco- 
rrecta de un fragmento del todo. No es, por tanto, la mente 
lo que da unidad al hecho, sino que el hecho que se enjuicia 
no es seleccionado si no hay una mente que juzga. 

Justo al año siguiente de publicar el primer volumen de 
Principia Matbematica, en 1911, llegó a Cambridge desde 
Austria un joven que se convertiría en una gran figura de la 
filosofía analítica y uno de los más importantes filósofos del 
siglo xx: Ludwig Wittgenstein (1889-1951). Russell no tardó 
en ver su genio filosófico y dejó de ser su profesor para pasar 
a temer las opiniones del joven sobre sus tesis. Wittgenstein 
tendría tanta influencia en el pensamiento posterior de Rus- 
sell que sus críticas fueron las responsables de que el texto 
titulado Teoría del conocimiento nunca viese la luz aunque su 
redacción estuviese muy avanzada. 


UNA MENTE ABIERTA AL MUNDO 


Al arrancar la década de 1910, Bertrand Russell ya era un 
académico reputado y una personalidad en los círculos inte- 
lectuales británicos. En religión era un secularista, como mu- 
chos de los miembros de su círculo. Políticamente, mostraba 
una posición liberal en la estela de su familia, aunque tenía 
contactos con la Sociedad Fabiana, el movimiento socialista 
británico que más tarde se convertiría en el Partido Laborista. 

Más que ganas de entrar en la política partidista, tenía in- 
tereses políticos. Además de diversos asuntos de discusión 
pública, como el sufragio de las mujeres o la liberalización 
del comercio, le preocupaban los problemas del Imperio 
británico. Muchos lo veían como socialista, con profunda y 
genuina simpatía por la clase trabajadora, a pesar de su par- 
ticipación política en el bando liberal. 


Belleza y horror 


A los treinta y siete años, Russell era fascinante para las muje- 
res. Así lo pensaba la aristócrata lady Ottoline Morrell (1873- 
1938), patrona de artistas e intelectuales y amiga de célebres 
escritores como Aldous Huxley y Joseph Conrad, cuando se 
reencontraron en 1909 tras algún contacto ocasional en so- 
ciedad. Russell ayudaría en la campaña electoral de 1910 a 
su marido, el político liberal lord Philip Morrell (1870-1943), 

Cuando al año siguiente firmó un nuevo contrato con el 
Trinity College, se trasladó a vivir allí sin Alys. En Cambrid- 
ge, se reencontró con su antiguo profesor Ellis MacTaggart 
(1866-1925), un filósofo idealista que era ateo pero creía en 
la inmortalidad, y con John Maynard Keynes (1883-1946), 
uno de los economistas más influyentes del siglo xx. Moore 
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tampoco tardaría en presentarse allí. Ese mismo año, Russell 
y lady Ottoline iniciaron una relación como amantes que se 
prolongaría durante años. En una típica situación victoria- 
na, todos los afectados acordaron mirar hacia otro lado y 
guardar las apariencias para no perjudicar sus posiciones 
sociales, sin que ello evitara algún que otro sobresalto por 
culpa del orgullo herido. 

La influencia de lady Ottoline en la personalidad del filó- 
sofo se manifestaría con fuerza y para bien, según confesaría 
él mismo. Le hizo bajar de su aristocrática superioridad mo- 
ral, le dio mayor calidad humana y le hizo más comprensivo 
y con amplitud de miras. De su mano, el filósofo se haría 
consciente de sus sentimientos estéticos y opinaría que por 
primera vez una relación personal estaba por encima de su 
trabajo. Demostraría su descenso del Olimpo intelectual en 
1912 con el encargo del libro Los problemas de la filosofía, 
un texto escrito para el público general, pero con interés 
académico. En él se encuentran exposiciones claras sobre 
conceptos técnicos russellianos, como la distinción entre 
individuos, propiedades y relaciones, o entre conocimiento 
por familiaridad y conocimiento por descripción. 

A principios de 1914, viajó a Estados Unidos invitado por 
instancias académicas. Allí era un importante campeón con- 
tra el idealismo armado con la poderosa filosofía analítica. 
En ese bando era donde militaban los filósofos de moda de 
aquel país. Russell tendió a mirar por encima del hombro a 
sus anfitriones, que tampoco le ayudaban con su insistencia 
en la antigüedad de su linaje y sus virtudes de clase. 

Por el contrario, quedó tan impresionado y encantado con 
los alumnos que atendieron sus clases y le presentaron traba- 
jos y tesis, que quiso regresar al comienzo del verano del mis- 
mo año. Al poco de su vuelta a Inglaterra, arribó a la isla una 
enamorada admiradora norteamericana. Otra pretendiente del 


otro lado del charco se unió a ella no mucho después, El enredo 
se resolvió con tiempo, desplantes y mano izquierda de lady 
Ottoline, con quien las cosas, sin em- 


bargo, ya no serían como antes, ¿Hay en el mundo algún 


La guerra se cernía sobre Europa saber tan cierto que 


y parecía inevitable. Sería conocida ningún hombre razonable 


como la Gran Guerra y su brutali- pueda dudar de él? 


dad transformaría el mundo. Cuan- LOS PROBLEMAS DE LA FILOSOFÍA 


do empezaron las hostilidades, la 

mayoría de la población apoyó al gobierno, incluyendo Rus- 
sell, aunque de manera discreta. Pero luego la lucha fue con- 
virtiéndose en una carnicería y las pasiones iniciales se aman- 
saron. El filósofo fue comprometiéndose más y más con los 
disidentes, mientras que muchos de sus amigos mantenían el 
fervor patriótico, entre ellos el matrimonio Whitehead. 

Frente a los defensores del belicismo, Russell sostenía que 
la guerra aleja de los sentimientos que aúnan la humanidad. 
No era un pacifista que se opusiese a todo tipo de violencia, 
sino que consideraba que había guerras más o menos justas. 
A su parecer, aquel conflicto era fruto de los tejemanejes de 
los gobiernos involucrados. 

En aquella época fue socio fundador de la Unión de 
Control Democrático, junto a varios políticos entre los que 
había parlamentarios. Esta sociedad pretendía asegurar el 
control parlamentario de la política exterior, establecer ne- 
gociaciones con partidos democráticos del continente y ase- 
gurar que la paz no iba a firmarse en términos que pudiesen 
llevar a una nueva guerra. Russell puso sus dotes de orador 
y escritor a su servicio. 

La campaña de propaganda se extendió a Estados Unidos, 
con contenidos no especialmente exagerados ni antiguber- 
namentales: se insistía en que los alemanes debían retirarse 
de los territorios ocupados y en que hubiese países neutrales 


EL LENGUAJE COMO MANERA DE ENTENDER EL MUNDO 


67 


68 


que garantizasen la paz antes de que se hundicse la civili- 
zación curopca. Sin embargo, las autoridades consideraban 
inadecuadas muchas de las ideas de Russell. 

Para empezar, el filósofo abogaba por una organización 
internacional que obligase a cumplir las normas incluso por 
la fuerza. También defendía la resistencia pasiva. No era re- 
ligioso ni nacionalista y sostenía que la unión de ambas ideas 
no era más que un síntoma de primitivismo salvaje y cruel. 
Pero lo que más preocupaba al gobierno era su prodigio- 
so verbo, que le permitía convencer a su audiencia con una 
efectividad pasmosa. 

Russell avanzó en su radicalización contra la Primera 
Guerra Mundial cuando el servicio militar fue reinstaurado 
en el Reino Unido a causa de la elevada mortandad, que hizo 
que los voluntarios fueran insuficientes. Entonces se desligó 
de sus conexiones con el Partido Liberal y decidió involu- 
crarse en las actividades de la No-Conscription Fellowship 
(Hermandad contra el Reclutamiento Obligatorio), entre 
cuyos dirigentes llegó a estar cuando algunas de sus figuras 
principales entraron en prisión. 

Cuando llegó el año 1915, su tiempo estaba casi comple- 
tamente dedicado a la causa contra la guerra. A ello ayudaba 
el patriotismo de Cambridge, que había vaciado las aulas de 
estudiantes. Sus panfletos eran duramente criticados por los 
profesores más respetados de la universidad, pese a lo cual, 
al terminar su contrato querían ascenderlo, pues era un lógi- 
co demasiado importante para perderlo. 


La naturaleza humana 


En paralelo a su activismo antibélico, el pensador pergeñó 
una serie de conferencias que luego se transformarían en el 


libro Principios de reconstrucción social. En ellas recogía las 
ideas que solía discutir con lady Ottoline, ya más confiden- 
te que amante, y establecía los principios del pensamien- 
to político-social que mantendría siempre. Se presentaron 
en 1916, sin lograr un éxito apoteósico, pero resultaron 
ser muy influyentes en los círculos intelectuales y políticos 
aliados de Russell, donde se vieron como un auténtico re- 
vulsivo. Las autoridades las consideraron revolucionarias. 
La editorial que se había ofrecido a publicarlas hizo amago 
de echarse atrás, aunque al final el director de la colección 
se impuso. 

En Principios de reconstrucción social no había ni un solo 
capítulo donde los lectores de la época no pudieran en- 
contrar posiciones condenables. La idea de partida era una 
nueva concepción de la naturaleza humana que entendía la 
vida del hombre como el producto de impulsos subcons- 
cientes, pero no en un sentido freudiano sino al modo del 
pragmatista William James (1842-1910), fundador de la 
psicología funcional. Russell no describía estos impulsos 
con detalle. Los concebía en términos de la energía que 
mueve al artista a crear su obra de arte, aunque insistía más 
en el acto creativo como actividad que exige ser realizada 
que como deseo de producir un objeto. Ejemplos de ello 
serían el amor, el gozo de la vida, la agresión, la defensa, la 
paternidad, el impulso gregario o de comunidad, del arte o 
del conocimiento. 

Según Russell, los impulsos brotan de un núcleo central 
llamado «Principio central de crecimiento», que determina 
la capacidad específica de cada humano, aquello en lo que 
destaca. Los seres humanos tienden a la actividad y cada 
persona puede destacar o sentirse feliz llevando a cabo algu- 
na —o algunas— en especial. Estos impulsos contrastan con 
la razón, porque no es posible ponerlos bajo su dirección. 


EL LENGUAJE COMO MANERA DE ENTENDER EL MUNDO 


69 


70 


A la razón puede someterse un impulso débil pero no 
uno fuerte, porque este ciega al hombre de modo que ya 
solo observa las cosas con el propósito de que el impulso 
se satisfaga. Así se actúa, por ejemplo, cuando se falsean 
las malas consecuencias que pueden seguir de algo que 
ciegamente queremos hacer. La solución a los impulsos 
indeseables no es su «control», ya que si los impulsos se 
restringen, la vida humana se marchita, sino favorecer los 
buenos impulsos. Russell considera que la excesiva disci- 
plina es nociva y puede volver la vida contra sí misma. 

En su opinión, los impulsos no están genéticamente deter- 
minados, sino que son educables, de ahí la importancia de la 
pedagogía. Igualmente, las instituciones sociales y políticas 
pueden cercenar o fomentar los impulsos, que, en general, 
son tributarios de la forma de vida que se lleva. 

En suma, seguir los impulsos con arreglo al principio cen- 
tral de crecimiento significa realizar actividades que refuer- 
zan la identidad del individuo, porque se refleja en lo que 
hace. Es sentir que se está haciendo aquello para lo que se 
ha nacido. Esta idea une pasión con habilidad; dos esferas 
que no están determinadas genética o socialmente, pero sí 
condicionadas: se necesitan ciertas condiciones físicas para 
realizar ciertas acciones, y por otro lado, la sociedad ofrece 
oportunidades diferentes según el tiempo y el lugar. 

Russell es optimista en cuanto a las relaciones humanas. 
Cree que los impulsos dentro de una forma de vida adecuada 
pueden evitar ser dañinos para los demás con facilidad. El 
ser humano tiende a unirse por instinto a sus semejantes. 
El problema reside en que las instituciones llevan retraso y 
están diseñadas para otra época, una época basada en la auto- 
ridad, en el caso de Russell. El pensador sostenía que las 
instituciones de la cristiandad occidental estaban ligadas a 
una doctrina de la que nadie había dudado, de modo que su 


TENGO MIEDO PORQUE TIEMBLO 


La teoría de James-Lange fue una hipótesis propuesta por el esta- 
dounidense William James y el danés Carl Lange (1834-1900) en 
1884. Era contraria a la visión del sentido común y proponía que la 
actividad fisiológica precede a la experiencia emocional. La corteza 
cerebral recibiría e interpretaría los estímulos sensoriales que pro- 
vocan emoción, produciendo cambios en los órganos y músculos 
del cuerpo a través del sistema nervioso. El ejemplo clásico usado 
por James era el del oso: el sentido común dice que ver un oso pro- 
voca miedo y el miedo hace temblar. James dice que la respuesta 
adecuada ante un oso es temblar, lo cual lleva a tener miedo. En la 
década de 1920, esta idea fue superada por la teoría Cannon-Baird, 
que proponía que el estímulo dispara la emoción en el cerebro y su 
expresión en el sistema nervioso al mismo tiempo. 


«TIEMBLO PORQUE TENGO MIEDO» 
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autoridad se consideraba adecuada. Pero ya no cra así; esas 
instituciones y doctrinas estaban contra la vida moderna. 
El Estado, la propiedad privada, la familia patriarcal y las 
iglesias se habían vuelto opresivos. Las nuevas instituciones 
debían ser fruto de la colaboración voluntaria. 

El filósofo afirmaba que, en las instituciones tradiciona- 
les, la motivación para actuar tiene un carácter extrínseco: 
premios y castigos. Muchas doctrinas defienden que los se- 
res humanos se comportan únicamente evitando el castigo y 
buscando el premio. Pero, aunque haya situaciones en que 
no puede ser de otra manera, esa es una descripción incom- 
pleta de cómo son los seres humanos. En opinión de Russell, 
los seres humanos se motivan de manera intrínseca, hacien- 
do aquello que les llena. 


El hombre en sociedad 


En su análisis de las formas de organización política, Russell 
sostenía que tanto socialistas como liberales aceptaban con- 
ceder al Estado funciones peligrosas. El origen del problema 
del Estado radica en que es una institución cuyo fin es el po- 
der. De hecho, la clave del poder estatal es justamente que se 
presenta como fuerza desnuda con capacidad para obligar 
a los ciudadanos a aquello que no desean. Hay razones que 
justifican ese uso de la fuerza como legítimo: el sentimiento 
de comunidad; el miedo al crimen, la anarquía o la agresión 
externa; o el patriotismo en sentido religioso. 

Russell carga contra el patriotismo. El patriota tiene fue- 
ra de su consideración el posible daño que puedan padecer 
quienes no pertenecen a su patria. De ahí, su facilidad para 
apoyar la guerra, la mayor causa de miseria del mundo mo- 
derno. El principal daño del poder excesivo del Estado es 


la promoción de la eficiencia en la guerra, que consigue la 
seguridad propia a costa de la inseguridad de los demás. 

En Poder, publicado en 1938, Russell se preocuparía tam- 
bién de otras extralimitaciones del poder estatal. El ejercicio 
del poder del Estado, señalaría, debe ser vigilado, controla- 
do y solo ejercido por personas que estén supervisadas, en in- 
terés de aquellos que les están sujetos. Para ello, es necesario 
eliminar la guerra y la opresión, lo cual supone garantizar 
cierto nivel de vida a quienes son más susceptibles de ser 
oprimidos, como las minorías, o, por el contrario, de vigilan- 
cia a quienes son más susceptibles de perjudicar a la socie- 
dad, como los delincuentes. 

El buen fin del Estado debe ser la sustitución de la fuerza 
por la ley. La función de la autoridad debería ser hacer inne- 
cesario el recurso a la fuerza. Una ley o autoridad que ordena 
lo que se haría si se recurriese a la fuerza, evita que esta tenga 
que usarse. La guerra solo desaparecerá cuando los Estados 
puedan conseguir sus fines por medios políticos —por ejem- 
plo, a través de un Parlamento de las naciones. 

Ahora bien, hay que evitar una visión ahistórica, eterna, 
de la ley, tanto si los Estados se someten a unas leyes inter- 
nacionales como en el caso de las leyes de un Estado par- 
ticular. Desgraciadamente, la ley es muy lenta, con lo cual 
deja margen para la guerra o la revolución a la hora de bus- 
car el cambio. Estas sacudidas pueden prevenirse mediante 
la disposición a alterar la ley con arreglo al balance real de 
fuerzas. De lo contrario, el recurso a la fuerza ocurrirá tarde 
o temprano. 

Llegado este punto, Russell da un toque de atención: el 
bienestar de la comunidad exige que todas las personas 
cumplan un mínimo. El Estado debe trabajar en favor de 
ciertos fines positivos, como, por ejemplo, la sanidad y la 
prevención de enfermedades infecciosas, la educación obli- 
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gatoria —puesto que la ignorancia es peligrosa—, la pro- 
moción de la investigación científica, la disminución de la 

injusticia económica... 
Sin embargo, añade recuperando un talante liberal clá- 
sico, la justicia no puede ser el principio político supremo, 
porque al eliminar unilateralmente 


La guerra es el ejercicio la desigualdad se podría estar des- 
de la fuerza desnuda, la truyendo el incentivo para acciones 
misma que ejercen los vigorosas que serían útiles para la 
delincuentes que el Estado comunidad. La solución es dar es- 
debería evitar. pacio y poder suficiente a las orga- 


Poner Nizaciones voluntarias. Russell su- 

giere que los propósitos positivos 

del Estado, independientemente de la preservación del or- 

den, sean llevados a cabo por instituciones privadas en las 
que este ejerce una función de supervisión y control. 


Capitalismo frente a socialismo 


Russell ofrece cuatro criterios para juzgar un sistema econó- 
mico: a) la maximización de la producción; b) la justicia de 
la distribución de la riqueza; c) la tolerable existencia de los 
productores, y d) la mayor felicidad y estímulo a la vitalidad 
y el progreso. El capitalismo promueve exclusivamente la 
primera; el socialismo, las dos siguientes. El pensador sostie- 
ne que el criterio principal es el último y que ni capitalismo 
ni socialismo lo promueven. 

El capitalismo, señala Russell, busca la producción por en- 
cima de todo y el consumo caprichoso, ostentoso y por afán 
de posesión. El consumismo es una de las caras más visibles 
del problema. Se trata de un círculo vicioso que se inicia 
teóricamente en busca de la felicidad, pero acaba en lo con- 


trario. Ganar más dinero implica un mayor esfuerzo cn cl 
trabajo. Pero a menudo, en la sociedad de masas, los ciuda- 
danos dedican ese dinero a comprar objetos materiales de 
los que no pueden disfrutar. El esfuerzo inútil y el temor a 
perder lo que han adquirido solo pueden hacerles infelices. 
Así, la gente trabaja más de lo que necesita para vivir y se 
esquilma el medio ambiente para seguir produciendo, sin 
que la felicidad aparezca por ningún lado. 

Lamentablemente, el mundo moderno peca del culto al 
dinero, lo cual es una amenaza permanente contra el equili- 
brio social. El peligro no está en el dinero como medio para 
conseguir la supervivencia o el bienestar, sino en la creen- 
cia de que todos los valores deben medirse en términos de 
dinero y de que la prueba del éxito en la vida es la riqueza. 
En estas condiciones, la vitalidad humana disminuye, mu- 
tila y deforma la naturaleza humana. Hace admirar logros 
que no añaden nada al bienestar, obstaculiza el gozo de la 
vida y deja a las comunidades exhaustas y descorazonadas. 
El paradigma de este estado de cosas, cree el filósofo, está 
en Estados Unidos. 

Aunque el culto al dinero no es nuevo, resulta particular- 
mente dañino en la época moderna, porque la sociedad ha 
generado una mejor educación y personas más autodiscipli- 
nadas. Cuando estos recursos se dirigen contra la vida son 
todavía más destructivos, porque su capacidad es mucho 
mayor, como sucede al aplicar los métodos de producción 
industrial a la fabricación de armas. 

Russell opina que es imposible mantener la propiedad 
privada, en la que se basa el capitalismo, tal como está dise- 
ñada. La teoría de que una cosa pertenece a quien la ha pro- 
ducido es imposible de aplicar en la práctica. Igualmente, 
la acumulación de capital con el propósito de prestar debe 
estar sometida a controles que limiten su poder. 
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Poniéndose todavía más polémico, defiende el pensador 
que la tierra no debería pertenecer a manos privadas y la 
herencia debería prohibirse. Frente al argumento de que 
estas prohibiciones harían que la gente no trabajara, sos- 
tiene que, aunque el trabajo ordinario se hace para poder 
vivir, el mejor trabajo se hace por el gusto de trabajar. Los 
empresarios que suponen que trabajan para ganar dinero, 
lo hacen probablemente por amor al poder y el placer de 
emprender. Como fuere, para Russell no tiene sentido el 
actual sistema de la propiedad porque su distribución se 
debe a la fuerza, por motivo de conquistas, revoluciones y 
violencia en general. No se puede hablar de una transmi- 
sión de la propiedad aceptable bajo ningún principio que 
tenga que ver con la fuerza. 

El socialismo, argumenta Russell, pretende reformar ese 
estado de cosas haciendo hincapié en la justicia. No busca 
la igualdad de remuneración, pero sí que las desigualdades 
estén justificadas por su beneficio a la comunidad. Ahora 
bien, esta corriente política no tiene en cuenta que puede 
haber sociedades justas a la vez que infelices. El socialismo 
sigue entendiendo que la felicidad del ser humano depende 
del dinero que gane, lo cual es una comprensión tan estrecha 
como la del capitalismo. En efecto, mucha gente no gana lo 
que necesita para vivir con dignidad, pero la erradicación 
de la pobreza no conduce necesariamente a una vida feliz, 
como demuestra la insatisfacción permanente de muchas de 
las personas que pertenecen a la clase adinerada. 

¿Cuál es la alternativa? Russell concede que la prosperi- 
dad y la justicia distributiva son deseables, pero lo que deben 
hacer las instituciones políticas y económicas es eliminar los 
obstáculos que impiden el crecimiento instintivo de las per- 
sonas. Para ello hacen falta dos condiciones: la primera es no 
atenazar las inclinaciones de los individuos y la segunda es 


dar la mayor oportunidad posible al impulso de creación. La 
gente es feliz y se siente completa al hacer, al construir. No 
solo los artistas, sino que también los políticos, tienen ese 
impulso esencial. Pero no es exclusivo de las élites, sino que 
todas las personas lo comparten. El trabajo que se inspira en 
ese impulso es satisfactorio. El problema aparece cuando el 
trabajo no da oportunidad al impulso creativo. Y eso sucede 
tanto en el capitalismo como en el socialismo. 

Por otra parte, a la hora de considerar el mercado libre, 
Russell reúne el liberalismo con la consciencia social. Aun- 
que deplora la idea socialista que pretende abolir el mer- 
cado libre, su opinión es que a quien hay que salvar del 
mercado libre es a la gente de la calle, no a las empresas. 
El mercado puede funcionar, y las empresas medrar en él, 
siempre que la gente esté a salvo, de lo contrario, la pirámi- 
de no tiene base. Además, las empresas deberían funcionar 
democráticamente, es decir, que el trabajador debería tener 
voz en la gestión y espacio de autonomía. Solo así el trabajo 
será satisfactorio. Estas consideraciones resultan asombro- 
samente actuales. 


El pensador activista 


En los nueve meses de 1916 que transcurrieron entre las 
conferencias y la publicación del libro Principios de recons- 
trucción social, Russell se convirtió en un personaje odiado 
por la mayoría de los británicos. Su libro iba más allá de lo 
tolerable y él había pasado de ser un académico reputado a 
un propagandista eficaz de la causa contra el servicio mili- 
tar obligatorio. Sus allegados se asombraron del compromi- 
so que alcanzó su protesta contra la guerra. Se entusiasmaba 
contraargumentando las posiciones oficialistas mediante pan- 
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fletos y artículos y se divertía en los debates ejercitando sus 
dotes de razonamiento y demostración para hacer caer en 
sus trampas dialécticas a los portavoces del gobierno. Llegó 
a ser una auténtica estrella entre los objetores y un peligro 
para las autoridades. 

Sin embargo, nunca fue un personaje clandestino. El ac- 
tivismo contra la guerra no era un asunto de extremistas 
al margen de la sociedad, sino que involucraba a personas 
conocidas y relevantes. Él mismo pertenecía a la nobleza y 
era un académico importante cuya actividad social conlle- 
vaba encuentros frecuentes con autoridades que incluían al 
primer ministro. Como miembro de la alta sociedad, en el 
fondo gozaba de un cierto estado de protección oficial. De 
hecho, tuvo que ser él mismo quien provocara que lo juzga- 
sen y condenasen. 

Había participado en un panfleto como muchos otros, al 
que siguió una serie de detenciones de las que él quedó im- 
pune. Entonces escribió una carta al diario The Times en 
la que señalaba que él era el autor del texto. Las autoridades 
quedaron en mal lugar porque habían dejado de castigar a 
un importante personaje de la contestación. Tardaron diez 
días en decidirse a detenerlo. Cuando lo hicieron, Russell se 
lo pasó en grande. 

En el juicio se defendió a sí mismo, citando al ministro 
del Interior de aquel entonces, quien había señalado en el 
Parlamento que una persona que quebrantaba la ley en las 
circunstancias de un objetor merecía ser respetada. Demos- 
tró que el panfleto daba información que no era ilegal, pero, 
como no quería ser absuelto, atacó a las autoridades por 
pisotear la tradición del país en la protección de las libertades. 
Hizo propaganda durante una hora, hasta que el tribunal, 
echando chispas, le retiró la palabra. Cuando fue condenado, 
no cabía en sí de gozo. Llegó a visitar la cárcel durante seis 


meses y tuvo que pagar una multa, aunque era muy cons- 
ciente de que esa experiencia no era nada en comparación 
con lo que tenían que sufrir otros activistas y objetores. 

Ahora bien, los perjuicios le alcanzaron de modo indirec- 
to. En aquel momento la Universidad de Harvard estaba en 
tratos con él para que diera clases en Estados Unidos. Como 
así podía convertirse en un verdadero dolor de cabeza para 
el Ministerio de Asuntos Exteriores británico, le retiraron el 
pasaporte. Después, aduciendo su condena como motivo, 
Cambridge anuló su renovación como profesor. 

La suspensión de su contrato generó un escándalo aca- 
démico. Se decía que el Trinity College se había doblegado 
ante el poder político y no había salvaguardado la libertad 
de cátedra. En Alemania había sucedido el mismo caso, pero 
la universidad alemana había opuesto resistencia a la presión 
gubernamental. La comparación era inasumible para las 
autoridades británicas; los daños de imagen eran terribles. 
En cuanto supo de su disponibilidad, la universidad esco- 
cesa de St. Andrews propuso un puesto a Russell, que no 
podía estar más satisfecho. 

El gobierno intentaba desactivar la No-Conscription Fel- 
lowship sin caer en el descrédito de una prohibición ex- 
presa. Russell se embarcó en una gira de mítines contra la 
guerra, religiosamente seguidos por la policía. Las autori- 
dades hicieron acopio de declaraciones, interceptaron car- 
tas, registraron su piso y finalmente le prohibieron acceder 
a ciertas zonas del país por motivos de seguridad nacional. 
Entonces, la organización de activistas tuvo la ocurrencia de 
anunciar cursos de filosofía popular impartidos por el pen- 
sador, algunos de los cuales debían tener lugar en zonas ve- 
dadas. Prohibir la filosofía gratuita volvía a dejar al gobierno 
en mal lugar y a armar a la oposición de argumentos en su 
contra. 
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LA GRAN HERIDA 


La Primera Guerra Mundial sacudió los cimientos de la sociedad 
europea. Comenzó con un fervor ligado a la visión del mundo deci- 
monónica, donde la guerra tenía un aura de aventura caballeresca, 
pero los hechos no tardaron en demostrar que esas ideas no eran 
ya del siglo xx. Enormes masas de soldados fueron sacrificadas en 
los campos de batalla. Irrumpieron de manera brutal las armas quí- 
micas, las ametralladoras, los tanques y los ataques aéreos. El inge- 
nuo optimismo que, pese al maltrato de obreros y pobres, había 
dominado el siglo anterior dio paso a la conciencia de lo que podía 


suponer la tecnología aplicada al campo de batalla. Ni las fantasías 
más delirantes habían preparado a los europeos para los nuevos 
métodos de matar con eficacia industrial. Artistas, pensadores y 
científicos entendieron que suponía un cambio de era y que nada 
volvería a ser como antes. La salida del hogar de las mujeres para 
suplir la falta de varones, por ejemplo, fue irreversible y transfor- 
mó incluso su manera de vestir. El irlandés Stanhope Forbes (1857- 
1947) captaría estos cambios en cuadros como Las muchachas de 
la munición (1918). 


A 
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Para no recibir más daño, el Ministerio de la Guerra in- 
tentó contemporizar pidiendo a Russell el temario del cur- 
so y rogándole amablemente que no hiciera propaganda. 
Como fuere, las palabras del filósofo activista se leyeron en 
un acto contra la guerra celebrado en una ciudad prohibida, 
las mismas palabras que él había podido pronunciar en otra 
ciudad sin ser detenido. 

A finales de aquel año tan ajetreado, Russell publicó en el 
New York Times una carta abierta al presidente norteameri- 
cano Woodrow Wilson (1856-1924), pidiéndole que parara 
la guerra antes de que Europa despareciera. Á esas alturas, la 
mayoría de los ingleses le consideraban simple y llanamente 
un traidor. 


Mientras el pensamiento lógico de Russell influía 
a otros pensadores, su activismo le catapultó a la 
fama fuera de los círculos académicos. Sus propues- 
tas prácticas sobre política, sociedad y educación 
serían jaleadas por los sectores progresistas y furio- 
samente atacadas por el conservadurismo. 


En 1917 se produjo la Revolución rusa y los ánimos se in- 
cendiaron en el entorno político de Bertrand Russell. Él se 
estaba cansando de su actividad pública y sus relaciones con 
parte de la cúpula de la No-Conscription Fellowship ya no 
eran buenas. Dimitió de la organización y se limitó a hacer 
contribuciones escritas periódicas. Le preocupaba no poder 
llevar adelante su trabajo filosófico y cada vez sentía más ne- 
cesidad de continuarlo. 

Al año siguiente dio una serie de conferencias sobre el 
atomismo lógico de las que nacería el libro que supondría 
su retorno a la arena del pensamiento. Intentaba utilizar la 
mediación de las personas más influyentes de su entorno para 
hacer conocer a las autoridades su voluntad de abandonar 
la militancia política. Sin embargo, justo cuando se hallaba 
inmerso en estos sutiles contactos, escribió un texto sobre 
las tropas estadounidenses que lo echó todo a rodar. Estados 
Unidos habían entrado en la guerra y estaban acuartelados 
en Inglaterra y Francia. Russell dijo que sus tropas podrían 
servir para reprimir a los huelguistas, como hacían en su país. 
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Las autoridades le acusaron de perjudicar las relaciones entre 
Estados Unidos y el Reino Unido y fue condenado a otros 
seis meses de prisión. 

Aunque su hermano Frank trabajó para que su estancia 
en la cárcel fuera más llevadera y le concedieron muchos 
privilegios, el filósofo no encontró tan divertido su segundo 
encarcelamiento. Allí trabajó en varios textos que publicaría 
en los años siguientes, comenzando con La filosofía del ato- 
mismo lógico, redactado a partir de sus conferencias. 

Al poco de salir de la cárcel, acabó la Primera Guerra 
Mundial y Russell estaba decidido a centrarse de nuevo en 
el trabajo. Era 1918 y tenía cuarenta y seis años, un matrimo- 
nio fracasado aunque todavía sin disolver, un nuevo amor en 
la actriz lady Constance Malleson (1895-1975) —conocida 
por su nombre artístico, Colette O"Neil—, y cierta depen- 
dencia emocional todavía mal resuelta respecto a lady Otto- 
line Morrell. 


EL LENGUAJE ES LA PINTURA LÓGICA DE LOS HECHOS 


Poco antes de la Primera Guerra Mundial, el filósofo austría- 
co Ludwig Wittgenstein (1889-1951) había entregado a Russell 
algunas notas sobre varios puntos lógicos. Junto con las con- 
versaciones que los dos tuvieron durante la primera estancia 
del austríaco en Cambridge, estas consideraciones afectaron 
al pensamiento de Russell durante los años en que no tuvo 
contacto con su amigo y antiguo alumno. De hecho, en el pre- 
facio de La filosofía del atomismo lógico anotaría que aquellos 
textos trataban de gran parte de las ideas aprendidas de él, 
aunque en aquella época solo las conocía de forma preliminar. 

Durante la guerra, Wittgenstein tenía aún nacionalidad 
austríaca —más tarde adoptaría la inglesa—. Había ingre- 


sado en el ejército de su país movido por una extraña y tor- 
mentosa noción de patriotismo, ya que mantuvo siempre 
una posición muy crítica respecto 


a toda clase de autoridades, y había El objeto de la filosofía es 


caído prisionero de guerra de los comenzar con algo tan 


italianos. Después del armisticio, simple que parezca que no 
en 1919, se puso en contacto con vale la pena y finalizar con 
su amigo británico para informarle algo tan paradójico que 


de que había completado un libro. nadie lo crea. 


Al poco, consiguió hacerle llegar LA FILOSOFÍA DEL ATOMISMO LÓGICO 


el original mecanografiado. Se tra- 

taba del Tractatus logico-philosopbicus, que se publicaría en 
1921. Esta magna obra presentaba la interpretación witt- 
gensteiniana del atomismo lógico y, aunque Russell estaba de 
acuerdo con algunas de sus ideas, otras no podía aceptarlas. 

A diferencia de Russell, el mundo de Wittgenstein esta- 
ba formado por hechos. Identificaba dos tipos de hechos: 
los hechos atómicos, que son la reunión de objetos en una 
estructura, y los hechos complejos, que son el producto de 
la combinación de los primeros mediante operadores lógi- 
cos. Una oración declarativa que expresa un hecho atómico 
es verdadera si existe ese hecho atómico. Pero no fue esta 
disparidad el punto clave que acabaría separando al filóso- 
fo austríaco de su antiguo profesor, sino que para él no era 
posible hablar de la forma lógica del lenguaje y de los hechos 
sino solamente mostrarla. 

En el influyente Tractatus, Wittgenstein se propuso en- 
contrar los límites del lenguaje, cuya descripción condensó 
en una de sus frases más célebres: «los límites de mi len- 
guaje son los límites de mi mundo». Para él, si algo es pen- 
sable, también ha de ser posible. El pensamiento es una 
representación del mundo que solo se puede mostrar con 
el lenguaje descriptivo. Como consecuencia, es posible de- 
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terminar de qué se puede hablar con sentido y de qué no 
se puede hablar, Es posible hablar siempre y cuando se use 
el lenguaje para figurar hechos posibles en el mundo. Di- 
cho de modo simple: de la realidad solo es posible hablar 
con sentido. La forma lógica a través de la cual se pueden 
crear figuras de la realidad para describirla es un circuito 
cerrado que vincula el mundo, del que observamos hechos 
o estados de cosas —los hechos atómicos— y la unidad 
«lenguaje y pensamiento», que se expresa en proposicio- 
nes atómicas. 

Después de la publicación del Tractatus, Wittgenstein aban- 
donó la filosofía, creyendo haber resuelto todos los problemas 
filosóficos. Años después, volvería a enseñar y filosofar, pero 
con un espíritu muy distinto al que había guiado su trabajo 
anterior. De ese segundo período resultaron las Investigacto- 
nes filosóficas, publicadas de manera póstuma en 1953. Estos 
dos trabajos son tan diferentes, que veces se habla de un «pri- 
mer Wittgenstein» y de un «segundo Wittgenstein». 

Mientras que para el primer Wittgenstein había un solo 
lenguaje, el lenguaje descriptivo, para el segundo Wittgens- 
tein el lenguaje se expresaba en una pluralidad de distintos 
«juegos de lenguaje» en la que el descriptivo solo era un 
caso. El segundo Wittgenstein reconocía que en el lenguaje 
ordinario la función descriptiva es una de las varias fun- 
ciones del lenguaje y que, por tanto, el dominio del signi- 
ficado es mucho más vasto que el de la referencia. Así, el 
sentido de una proposición o el significado de una palabra 
es su función, o sea que está determinado por el uso que 
se haga de la misma. En suma, que el criterio referencial del 
significado es reemplazado por el criterio pragmático del sig- 
nificado. 

Russell mostraría poca simpatía por las últimas ideas de su 
amigo, pero continuaría admirando las primeras, y a pesar 


EL FILÓSOFO REBELDE 


Ludwig Wittgenstein (en una imagen de 1947) nació en una de las 
familias más prominentes y ricas del Imperio austrohúngaro. Su pa- 
dre, un industrial que controlaba el monopolio del hierro y el acero, 
era uno de los hombres más ricos del mundo. El futuro pensador 
creció en un hogar que atraía a gente culta y recibía visitas frecuen- 
tes de artistas. Ese ambiente excepcionalmente intenso para la reali- 
zación artística e intelectual se manifestó en todos los Wittgenstein; 
renunció a su herencia familiar, considerando que el dinero estorba- 
ría su trabajo como filósofo, y pasó penurias económicas toda la vida. 
Con una actitud siempre rebelde y crítica, polemizó continuamente 
con sus colegas, comenzando por su maestro y mentor, Bertrand 
Russell. Ambos hombres se admiraron tanto como discreparon en 
su concepción del atomismo lógico y de la misión de la filosofía. 
Wittgenstein se consideraba simplemente un lógico, mientras que 
Russell aspiraba a descubrir los constituyentes últimos del mundo. 
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de los puntos importantes en que disentía, su propio atomis- 
mo lógico estaría influido por ellas. Ahora bien, eso no signi- 
fica que los métodos de ambos fueran los mismos. Aunque 
el británico llegó al atomismo lógico con una base de lógica 
matemática, su actitud era mucho más empírica que la mani- 
festada en el Tractatus. En la aplicación del análisis reductivo 
alos objetos físicos y el entendimiento, continuó la tradición 
del empirismo británico, que está mayoritariamente ausente 
en Wittgenstein. 


El positivismo lógico 


El impacto del trabajo de Russell y Wittgenstein se haría no- 
tar a largo plazo en la filosofía del positivismo lógico, una 
corriente de la filosofía de la ciencia que alcanzó relevancia 
en la primera mitad del siglo xx, alrededor de los científicos 
y filósofos que integraban el célebre Círculo de Viena. Sus re- 
presentantes fueron los alemanes Rudolf Carnap (1891-1970) 
y Karl Hempel (1905-1997), el austríaco Friedrich Waismann 
(1896-1959) y el británico Alfred Ayer (1910-1989). 

Estos autores eran completamente contrarios a las inves- 
tigaciones metafísicas y, para sostener su postura, utilizaron 
los instrumentos lógicos desarrollados por Bertrand Russell. 
Pretendían analizar la ciencia y conseguir un lenguaje per- 
fecto para su expresión. Según ellos, todas las afirmaciones 
que hablan de cosas que están fuera del alcance de la ciencia 
empírica no tienen sentido y la reforma lógica del lenguaje 
debe dirigirse a eliminarlas. Es decir, que si el positivismo 
clásico defendía el método científico como única forma vá- 
lida de conocimiento, este neopositivismo fue un paso más 
allá, limitando el método científico a lo empírico y verifica- 
ble. Esta posición se denomina «criterio empirista del signi- 


ficado»: toda expresión que no puede relacionarse con los 
hechos que nos proporciona la experiencia científica debe 
ser eliminada como un sinsentido. 

Russell no estaba de acuerdo con ellos, puesto que pensa- 
ba que sí es posible hacer metafísica más allá de constatar la 
sintaxis lógica del lenguaje de la ciencia. Sin embargo, coin- 
cidió en el terreno de las teorías morales. Desde el punto 
de vista del positivismo lógico, las expresiones sobre las re- 
glas y valores morales no se refieren a hechos que se puedan 
constatar por la ciencia, por lo tanto le son ajenos y deben 
desaparecer de esta. En todo caso su función es expresar 
las emociones de las personas. Esta interpretación recibe el 
nombre de «emotivismo». 

A lo largo de los años, Russell ensayó diversas posiciones 
sobre moral que nunca le satisficieron, y llegó a confesar a su 
compañero Moore que no teorizaba más sobre el tema porque 
no encontraba medios para fundamentar objetivamente sus 
posiciones. Esta fue su posición definitiva al respecto. Como 
fuere, bien se debiera a estas últimas polémicas intelectuales 
o a su creciente preocupación por temas sociales y políticos, 
en los años posteriores a la Primera Guerra Mundial, Russell 
fue desplazando su reflexión a otros asuntos mientras que la 
lógica matemática se convertía en un interés pasado. 


¿Qué podemos saber? 


Uno de los focos de interés de Russell a partir de la década 
de 1920 era la teoría del conocimiento, esto es, la epistemolo- 
gía, que desarrolló en una serie de libros iniciada por Análisis 
de la mente (1921) y que continuaría con Análisis de la mate- 
ria (1927), Investigación sobre el significado y la verdad (1940) y 
El conocimiento humano: su alcance y sus límites (1948). 
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Como primera constatación, Russell anunció su conver- 
sión al monismo neutral, que a su parecer proporcionaba 
una armonización de las dos tendencias opuestas en el pen- 
samiento contemporáneo. Por una parte, existía entre mu- 
chos psicólogos una tendencia hacia el materialismo. Acen- 
tuaban más y más la dependencia de los fenómenos mentales 
respecto a los físicos, consideraban que la física era la ciencia 
básica, porque había progresado mucho más que la psicolo- 
gía. Por otro lado, había una tendencia entre los físicos, en 
especial entre los exponentes de la teoría de la relatividad, a 
considerar el materialismo a la vieja usanza como una ficción 
lógica, una construcción a partir de los hechos. Profesaban 
una suerte de antimaterialismo. 

Russell postuló que ambas tendencias podían armonizarse 
en el monismo neutral. Mientras que el monismo idealista 
mantiene que hay una sola cosa, el todo, de la que las cosas 
particulares son partes inseparables y no pueden existir sin 
él, el monismo neutral afirma que hay un solo tipo de co- 
sas. Es decir, que aunque existen muchas cosas —muchos 
particulares, muchos universales—, son todas de una sola 
clase. Tomando el ejemplo de un dualismo típico, como el 
cartesiano, recordamos que Descartes consideraba que hay 
muchas mentes y un solo mundo material, donde las mentes 
son un tipo de ente y el mundo material otro tipo, es de- 
cir, que las mentes tienen ciertas características y la materia 
otras. Frente a esto, el monismo neutral propone que hay un 
solo tipo de cosas y que no son materiales ni mentales. 

Pero entonces ¿por qué unas cosas aparecen como «men- 
tales» y otras como «materiales»? Russell respondía con una 
metáfora. Supongamos un directorio postal que ordena los 
nombres según dos criterios: en orden alfabético y en orden 
geográfico. El directorio ordenado alfabéticamente sería lo 
mental, mientras que el directorio ordenado geográficamente 


sería lo material. Las características y las relaciones de cada 
nombre cambiarán según consideremos el directorio con un 
criterio o con otro. Dos objetos pueden estar ligados en el 
mundo mental mediante asociación de ideas mientras que, al 
mismo tiempo, están ligados en el mundo físico por la fuerza 
gravitatoria o por el magnetismo, pongamos por caso. Asimis- 
mo, los que son vecinos geográficamente no lo son por orden 
alfabético. Cosas y pensamientos no son distintos, sino que 
están sujetos a Órdenes diferentes, a leyes científicas diversas. 

A continuación, Russell se planteó la cuestión de la ar- 
ticulación entre estas dos dimensiones. ¿Se comunicaban esas 
dos modulaciones de la misma realidad? Reflexionar sobre 
este asunto significaba recuperar la pregunta kantiana so- 
bre qué podemos saber. Y al analizar los límites del cono- 
cimiento humano, Russell tuvo que admitir el fracaso del 
empirismo como teoría del conocimiento, ya que no podía 
justificar las presuposiciones de las cuales depende la validez 
de todo conocimiento empírico inferido. Era su teoría de la 
inferencia no demostrativa. 

El atomismo lógico partía del supuesto de que los objetos 
físicos del sentido común y de la ciencia son construcciones 
lógicas a partir de unos hechos, y que cada hecho o conjunto 
de hechos es una entidad lógicamente autosuficiente. De ahí 
se llegaba a la conclusión de que de un hecho o conjunto de 
hechos no puede inferirse con seguridad ningún otro hecho 
o conjunto de hechos. La inferencia demostrativa pertenece 
a la lógica y a las matemáticas, pero no a las ciencias empíri- 
cas. Por tanto, no se puede realizar ninguna inferencia válida 
en el campo científico. 

Ahora bien, al mismo tiempo, todo el mundo sabe que sí 
es posible realizar inferencias válidas que lleven a conclusio- 
nes más o menos probables, tanto desde el sentido común 
como desde la ciencia. No todas las inferencias son válidas, 
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EL PROBLEMA DE LA INDUCCIÓN 


El empirismo es la teoría filosófica que enfatiza el papel de la expe- 
riencia, ligada a la percepción sensorial, en la formación del cono- 
cimiento. Según esta teoría, todo el conocimiento procede del uso 
de los cinco sentidos, como sería el caso de una percepción visual, 
por ejemplo. Se entiende como una experiencia empírica básica el 
resultado directo de una sensación. Este es el fundamento a partir 
del cual se pueden inferir creencias subsiguientes. La teoría empí- 
rica del conocimiento tiene como argumentos a favor que las ex- 
periencias sensibles parecen más fiables que las demás y que solo 
ellas pueden decirnos cómo es el mundo exterior. Pero en contra 
se puede aducir que los sentidos no dan experiencia directa de las 
cosas del mundo, sino que son interpretaciones de la mente. 


De lo particular a lo universal 

El problema más serio que plantea la teoría empírica del conoci- 
miento es el de la inducción, que es el proceso intelectual que lle- 
va desde una observación particular a una conclusión general. Se 
trata de un método habitual para realizar hipótesis y teorías, pero 
en su contra se ha dicho que los sentidos solo pueden confirmar 
casos particulares, pero no verdades universales. La generalización 
se suele realizar desde lo observado a lo no observado, de lo cual 
no se tienen pruebas reales. Un ejemplo es la generalización por 
enumeración: «Este cisne es blanco, este otro también, estos otros 
también... Nadie ha visto un cisne que no sea blanco. Por tanto, los 
cisnes son blancos». Este tipo de razonamiento no es lógicamente 
válido, porque la verdad de las premisas no garantiza la verdad de la 
conclusión. Russell empleó el ejemplo de los cisnes blancos a pro- 
pósito, porque a finales del siglo xw se habían descubierto cisnes 
negros en Australia. No es que antes no existieran, sino que solo 
los habían visto los aborígenes australianos. Ninguna cantidad de 
observaciones particulares puede justificar una conclusión univer- 
sal. Russell sostendría que todas nuestras observaciones acerca del 
mundo han ocurrido en el pasado, y no podemos asumir que el 
futuro será como el pasado. Por lo que sabemos, mañana el mundo 
podría ser completamente distinto de hoy. 
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como demuestran las hipótesis científicas que han tenido 
que ser descartadas. Es decir, que no hay duda de que la 
ciencia sirve para aumentar el conocimiento humano. En- 
tonces ¿cómo puede justificarse teóricamente la inferencia 
científica? 

Una justificación sería aducir que la inferencia científica 
no necesita más que su éxito para demostrar su validez. La 
ciencia hace muchas predicciones que luego se confirman y 
que demuestran que funciona. Pero Russell consideraba que 
esta actitud equivalía a aceptar que el éxito de la inferencia 
científica en el terreno de los hechos era prácticamente ca- 
sual. En su opinión, la tarea del científico y el filósofo era 
encontrar el mínimo de principios necesarios para justificar 
la inferencia científica. 

Russell encontró cinco principios de premisas de la infe- 
rencia científica. Lo interesante de ellos era su improbabi- 
lidad, es decir, que establecían únicamente posibilidades, 
no certezas. No eran principios presentados como verdades 
eternas que pudieran ser intuidas a priori ni se concebían 
como deducibles de ellas. Tampoco podían demostrarse ni 
hacerse probables mediante argumentos empíricos, porque 
eran precisamente los principios en los cuales reposaba la 
validez de esos argumentos. Tenían que definirse necesaria- 
mente como «postulados» de la inferencia científica. 

El primer principio era el postulado de la cuasi perma- 
nencia. Dado un hecho A, suele ocurrir otro hecho muy pa- 
recido a Á en un lugar próximo y en un tiempo próximo. El 
segundo principio era el postulado de las líneas causales se- 
parables. Afirmaba que a menudo es posible formar una serie 
de hechos tales que, dados uno o dos miembros de la serie, 
podemos inferir algo sobre los demás miembros. El tercer 
principio era el postulado de la continuidad espacio-tempo- 
ral, que negaba la acción a distancia y afirmaba que cuando 


se da una conexión causal entre hechos no contiguos es por- 
que debe haber un eslabón intermedio en la cadena. 

El cuarto principio, el postulado estructural, afirmaba que 
cuando un determinado número de hechos complejos pare- 
cidos se da alrededor de un centro de estructura parecida, 
en general ocurre que todos pertenecen a líneas causales que 
tienen su origen en ese centro. Como ejemplo algo simple se 
puede imaginar un número determinado de gente situada 
en distintas partes de una plaza donde está hablando un ora- 
dor y que están oyendo un mensaje parecido. Este postulado 
confiere probabilidad a la inferencia de que sus experiencias 
parecidas están en relación de causalidad con las palabras 
que emite el orador. 

El quinto principio era el postulado de analogía. Afirma- 
ba que si al observar dos clases de hechos, A y B, hay algún 
motivo para creer que A es causa de B, si en un caso determi- 
nado se da A pero no podemos observar si se da o no se da 
B, es probable que B se dé. Y lo mismo sucede a la inversa. 


El estado del mundo 


En 1920, Russell visitó Rusia con una delegación del laboris- 
mo británico. El país se encontraba inmerso en una guerra 
civil que se había iniciado en 1917, cuando el zar fue derroca- 
do y luego el partido bolchevique de inspiración comunista 
echó al gobierno provisional y rompió definitivamente con 
el reformismo socialdemócrata. El gobierno bolchevique y 
su Ejército Rojo combatían contra sus Opositores, agrupa- 
dos en el denominado Movimiento Blanco, con el apoyo de 
las potencias occidentales. 

En aquella visita, los laboristas ingleses se reunieron con 
Vladimir Ilich Ulianov, Lenin (1870-1924). Ideológicamente, 
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el comunismo soviético se basaba en la idea marxista según 
la cual se debía conseguir una sociedad sin clases sociales 
mediante una revolución que sería seguida por la dictadura 

del proletariado para luego alcanzar 


El método de «postular» el auténtico comunismo. Sin em- 
que ambicionamos tiene bargo, Marx no había dejado claro 
muchas ventajas; las cómo sería una sociedad verdadera- 
mismas que las ventajas mente comunista, 

del robo sobre el trabajo Russell acabó tremendamen- 
honesto. te desilusionado con la revolución 


Inrrooucción a La ruosoría maremárica bolchevique. Pasó de su inicial con- 
sideración optimista a detestar el 
comunismo, en el que solo veía una tiranía que sustituía a 
la anterior, un inmenso vacío espiritual y mero interés en 
lo utilitario. Aprovechó la enfermedad de un miembro de 
la delegación para regresar del viaje antes de tiempo, e in- 
mediatamente escribió La práctica y la teoría del bolchevis- 
mo, donde mostró su desacuerdo con la forma en que allí 
se llevaba a cabo el socialismo. Los métodos del sistema 
comunista eran intolerables y los resultados obtenidos no 
justificaban el precio que se estaba pagando, dijo. 

Mucho más positivo y provechoso le resultó su viaje a 
China, que realizó al aceptar dar clases en la Universidad de 
Pekín. La cultura milenaria de aquel inmenso país le susci- 
tó gran admiración e interés, por lo que escribiría de él en 
varias ocasiones. Vivió su aventura oriental en compañía de 
su futura esposa, Dora Black (1894-1986), a la que había 
conocido en el verano de 1919. Estando allí se enteró de que 
Dora estaba embarazada. De regreso a Inglaterra, tras pasar 
por Japón y Estados Unidos, se divorció de su primera espo- 
sa, Alys, y se desconectó de las demás relaciones. 

Cuando se casó con Dora Black, su primer hijo, John, no 
tardó en nacer, Al poco le seguiría su hija Katharine. El fi- 


lósofo pudo vivir en un ambiente familiar feliz y relajado 
como nunca había llegado a conocer con sus propios padres. 
Pasaba ya de los cincuenta años. 

Era muy conocido por el público general y respetado a 
nivel académico, y a pesar de ello no tenía ingresos fijos. Ha- 
bía renunciado a su empleo para viajar y el dinero de su 
herencia se había esfumado. Sus antiguos amigos y él ya no 
se gustaban; tenía aspecto de persona mayor y sus opinio- 
nes solían ser escépticas, aunque sus ideas y acciones eran 
siempre coherentes. Su persona había adquirido cierta aura 
mefistofélica. 

Salió adelante como escritor autónomo, pues era capaz 
de producir textos a tremenda velocidad para la prensa po- 
pular y las revistas especializadas con un estilo muy claro y 
legible. De este período proceden sus libros de divulgación 
científica y la reedición de Principia Mathematica, del que 
todavía quedaba un cuarto volumen por publicar que nunca 
vería la luz. La nueva edición se acompañó de una nueva 
introducción por Russell sin la participación de Whitehead, 
porque su amistad ya estaba bastante maltrecha. 

Le gustaba levantar controversia y en sus conferencias 
adoptaba la posición de paladín del pensamiento libre, por 
lo que llamarlo siempre suponía un riesgo para los organi- 
zadores. Los poderes conservadores británicos no le per- 
donaban su actitud durante la guerra y a buena parte de 
la izquierda le desagradaba su crítica al régimen soviético. 
Para hacer enfadar a los seguidores de la revolución bolche- 
vique, afirmaba que la forma soviética de gobierno no era 
para Occidente y que el socialismo no podía llegar mediante 
la revolución, sino solo mediante la educación. Al vivir el 
crecimiento de sus hijos, había descubierto un terreno que 
de pronto se le aparecía como esencial, Si existía alguna es- 
peranza de un futuro mejor para la humanidad, sin duda 
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se encontraba en los niños, y eso hacía de la educación el 
instrumento de transformación más poderoso del mundo. 


EL ALUMNO COMO FIN 


Russell desarrolló su teoría educativa en la obra Sobre educa- 
ción (1926). En su opinión, los teóricos de la educación nun- 
ca trataban una serie de temas concretos que eran verdade- 
ramente relevantes. En general, se solía dar importancia a la 
educación como reproductora de la sociedad y como arma 
política. Sin embargo, no se ponía en el lugar adecuado a su 
objeto: los niños. Por tanto, se les usaba como medios para 
un fin. La educación buscaba que siguieran la postura los 
enseñantes y no que eligieran inteligentemente entre dife- 
rentes posturas. Él mantenía que debía proporcionarse a los 
niños el conocimiento y los hábitos para formarse opiniones 
independientes. 

En este sentido, la relación que se establecía entre educa- 
dor y educando era muy especial y requería una gestión de- 
licada. ¿Cómo transmitir valores esenciales como la libertad 
y la justicia en un entorno de relaciones jerárquicas, necesi- 
tado de valores como la disciplina y la autoridad? De estos 
asuntos se ocupó el pensador. 


El problema de la autoridad 


Russell no dudaba de que la autoridad en educación es in- 
evitable. Su opinión era que esa autoridad debía estar con- 
trolada. Aquí introducía su concepto de reverencia, que es 
la vertiente personal del respeto a la libertad social y políti- 
ca. Mantenía el pensador que, cuando alguien tiene autori- 


dad sobre otros, debe guardarles reverencia. La reverencia 
es justamente aquello de lo que carece cualquier intento de 
forzar al ser humano, como el militarismo, el capitalismo, la 
organización científica del trabajo o la burocracia educativa 
que pretendía moldear a los niños. Si se carece de reverencia 
y en su lugar se tiene autoridad, se termina despreciando 
como inferiores a los que son dirigidos. 

Quien reverencia, ve en los seres humanos algo sagrado, 
indefinible, ilimitado, algo individual y extrañamente pre- 
cioso: el principio de crecimiento de la vida. El educador 
que reverenciase a sus educandos encontraría este principio 
en ellos. El educando es dependiente; por tanto, aquellos 
que tienen que gestionar esa dependencia deben ser cons- 
cientes de la responsabilidad que conlleva. Solo quien reve- 
rencia puede tener autoridad sin infringir la libertad. 

Para el pensador también resultaba evidente que la edu- 
cación no podía renunciar a dar al niño muchas de las capa- 
cidades que habían sido sus fines tradicionales: leer, escribir, 
ser capaz de desempeñar una profesión... El problema, a su 
parecer, solía ser que la instrucción era inadecuada, no que 
fuera efectivamente dañina. Con todo, sí existían asignatu- 
ras que podían tener efectos perjudiciales. La historia, por 
ejemplo, se usaba en las escuelas para magnificar al propio 
país sobre los demás. El mismo acontecimiento histórico 
no se explicaba igual en cada nación. En el caso de la reli- 
gión, se enseñaba que lo propio es lo verdadero y se limitaba 
el conocimiento de otras creencias igualmente razonables. 
En países como Francia, militantemente seculares, las escue- 
las estatales también se volvían dogmáticas, pero por el lado 
opuesto. El resultado era siempre impedir la curiosidad, la 
investigación libre e imponer la doctrina. 

El adoctrinamiento continuaba en la educación secunda- 
ria, donde los colegios aplicaban sobre los estudiantes un 
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barniz que los hiciera correctos en su conducta, que minimi- 
zara los roces entre iguales y mantuviera a los inferiores en 
su lugar. Se trataba simplemente de una forma de mantener 
el privilegio de las clases altas. En ese estado de cosas no ha- 
bía vida intelectual o artística o cualquier forma de creación, 
no existía el progreso mental. 

Se usaba la educación para reforzar las creencias sociales, 
porque en la fuerza de la creencia está la fuerza para luchar 
por ella. Pero, así, era solo un instrumento de reproducción 
social, cuyo resultado era la obediencia, la aceptación pasiva 
de lo enseñado y el desprecio a los grupos opuestos, todo 
lo cual iba contra la vida. Había que promover lo contra- 
rio: la educación como forma de desarrollo personal, había 
que promover la independencia y el impulso, la justicia en el 
pensamiento, la comprensión de los pensamientos de otros, 
la duda constructiva, el amor a la aventura intelectual... 


El problema de la disciplina 


El segundo aspecto relevante para Russell era la cuestión de 
la disciplina. En su opinión, la necesidad de aplicar discipli- 
na en la escuela obedecía a las clases numerosas y a la falta de 
medios, lo cual significaba un error de foco. El interés por el 
conocimiento no podía ser una imposición externa, porque, 
además, tal cosa no es necesaria. Los niños son naturalmente 
curiosos y suelen querer aprender. En los pocos casos que no 
son así, deberían recibir otra forma de instrucción. La educa- 
ción debía aparecer ante el niño como una forma de desarro- 
llar la propia vida. Eso no significaba que los niños tuvieran 
que desconocer qué es el rigor, sino que debían desarrollar 
autodisciplina, es decir, la capacidad de perseguir una meta 
lejana con dificultades y fracasos. 


En la década de 1920, el impacto de los horrores de la Primera Guerra Mundial puso 

en crisis todo el orden anterior, como la escuela tradicional, que había surgido con la 
consolidación de los Estados nacionales como instancia obligatoria a su servicio. En este 
modelo, el docente era el elemento central y el acto educativo se reducia a funciones 
intelectuales como la repetición memorística, para las cuales era necesario mantener a 

los alumnos en silencio e inmovilizar sus cuerpos. El recurso habitual para administrar la 
autoridad y la disciplina eran castigos fisicos y humillaciones, como muestra sin vergúenza 
esta fotografía de un día convencional de clase en una escuela a mediados del siglo xx. 
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La disciplina importante cra la mental: la capacidad de 
concentrarse en una tarea difícil frente al aburrimiento y las 
preocupaciones. La concentración debía ser intensa, pro- 
longada y voluntaria. Es fácil concentrarse cuando se tiene 
interés en algo, pero la concentración valiosa es aquella que 
se aplica a algo que no interesa porque hay un motivo ulte- 
rior para hacerlo. Esta habilidad se había vuelto más esen- 
cial que nunca en un mundo lleno de distracciones. Russell 
creía que la educación superior tradicional sí que había sido 
eficaz en esta enseñanza. Los métodos libres de educación 
eran adecuados para los pequeños, consideraba, pero llega- 
da cierta edad hacía falta educar en el esfuerzo y en no tener 
miedo al aburrimiento. 

En este punto, Russell recordaba sus ideas sobre los im- 
pulsos. La buena conducta, en su opinión, se fomentaba no 
tanto fortaleciendo la voluntad como favoreciendo los bue- 
nos impulsos. Si la razón o la voluntad no pueden con los 
impulsos, como él sostenía, insistir en ese camino no lleva 
más que a torcerlos y generar crueldad y violencia. La edu- 
cación era el cultivo de los impulsos y no su supresión. Los 
impulsos son muy maleables y la mayor parte de las veces 
requieren el aprendizaje de habilidades para ser satisfechos. 
El propósito de la educación debía consistir en proporcio- 
nar las habilidades adecuadas para canalizar esa energía. Si 
un niño manifestaba el impulso del poder, la educación de- 
bía conducirlo por vías como el descubrimiento científico, el 
arte o cualquier actividad positiva, útil. 

Ahora bien, esta consideración llevaba al otro problema 
de la pedagogía: la cuestión de la utilidad. Para el filósofo, 
lo útil era el conocimiento científico. Sin ciencia no podía 
existir el mundo de bienestar que la humanidad perseguía 
desde hacía tantos años. Entonces ¿debía la educación in- 
cluir enseñanzas que no tuvieran una utilidad directa en la 


vida práctica? Para responder a ello el filósofo se propuso 
un ejemplo: ¿qué es más útil: saber sobre pesos y medidas o 
tener conocimiento de la obra de teatro Halet? Sin duda, 
conocer la obra de Shakespeare parece tener poco uso prác- 
tico a menos que uno tenga intención de asesinar a su tío. 
No obstante, asistir a su representación o llevar a cabo su 
lectura suscita una serie de sentimientos que harían la vida 
más triste en caso de no tenerlos y que ayudan a ser mejor 
ser humano. Así, no se debía educar exclusivamente sobre 
lo útil. 


El ideal humano 


Junto a principios como la justicia y la libertad y la adecuada 
comprensión de los problemas de la autoridad, la discipli- 
na y la utilidad, el educador debía tener también una idea 
muy concreta de en qué consistía la vida buena, es decir, 
en qué consistía la excelencia humana. Russell identificaba 
que el carácter humano ideal debía reunir vitalidad, coraje, 
sensibilidad e inteligencia, y en esta última, distinguía entre 
varias virtudes intelectuales. No pretendía ser exhaustivo en 
su lista, pero consideraba que, sin estas cualidades, un ser 
humano no estaba completo. 

La vitalidad encabezaba la lista. El pensador la vinculaba 
con la buena salud y con la edad. Él la entendía como la capa- 
cidad que promueve el interés en el mundo más allá de uno 
mismo, que es la base de la felicidad humana, y también salva- 
guarda de la envidia al hacer la propia existencia placentera. 

En segundo lugar estaba el coraje, esto es, la capacidad 
de controlar el miedo, según el autor. Se refería al control de 
los miedos irracionales, que condicionan a la gente. El co- 
raje russelliano nacía de una combinación de respeto a uno 
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mismo, para no dejarse arrasar por el qué dirán, junto a una 
mirada impersonal de la vida, es decir, dejar de pensar siem- 
pre en sí mismo, Aquellos cuyas esperanzas y temores giran 
solo a su alrededor no ven con ecuanimidad las dificultades 
y la muerte. Esa mirada impersonal podía venir dada natu- 
ralmente por experiencias vitales como la paternidad, por el 
conocimiento o por los sentimientos que suscita el arte. En 
suma, Russell reconocía coraje en las personas con muchos 
intereses que consideran que su ego es demasiado pequeño, 
no porque ellos no valgan mucho, sino porque hay muchas 
cosas que valen mucho más que ellos. 

En tercer elemento era la sensibilidad, que el autor no 
entendía en el sentido artístico o emotivo, sino como la 
forma de emoción apropiada ante las cosas. Se tiene sensi- 
bilidad, decía él, cuando uno se ve afectado por las cosas 
adecuadas, de la manera apropiada. La idea de lo adecuado 
marcaba la diferencia. Por ejemplo, de alguien que realizara 
acciones arriesgadas porque, a pesar de ser consciente del 
peligro, no tuviera miedo, se diría que es valiente. Mientras 
que de alguien que realizara estas acciones desde la incons- 
ciencia, y no tuviera miedo por desconocerlo, se diría que 
es un temerario. La sensibilidad es la cualidad que permite 
al valiente desarrollar la consciencia del peligro. 

La inteligencia era la última cualidad, que Russell definía 
como aquella característica humana que permite adquirir co- 
nocimiento. Sostenía con firmeza que ningún conocimiento es 
malo y ninguna ignorancia es buena. Para él, el conocimiento 
solo podía obtenerse mediante el ejercicio, como se aprende 
a tocar el piano. Lo habitual es transmitir información sin en- 
trenar la inteligencia, y eso le parecía muy negativo. 

La educación intelectual exigía ciertas virtudes que de- 
bían ser aprendidas para tener éxito en la búsqueda del co- 
nocimiento, las virtudes intelectuales. La curiosidad era la 


primera de ellas, porque las demás la necesitaban, aunque 
como no falta en los jóvenes, decía el pensador, solo hay 
que enseñarla si no está. La paciencia y la aplicación debían 
estimularse excitando la ambición 


para superar las dificultades, aun- Una buena vida es aquella 


que había que graduar esas dificul- inspirada por el amor y 


tades para poderlas superar y dar guiada por la inteligencia. 
placer al hacerlo. La consciencia Lo Que YO CREO 


de que el conocimiento es posible 

pero difícil y la precisión constituían el camino hacia el nivel 
de la excelencia. Igual que la precisión en los movimientos 
es la que destaca al buen gimnasta, la precisión en el razo- 
namiento, los cálculos o la descripción de los hechos es lo 
que hace excelente a quien se ejercita en el conocimiento, 
Russell lamentaba que los métodos modernos la hubieran 
olvidado porque era aburrida. Proponía aplicar su idea de 
esfuerzo, sustituyendo el aburrimiento impuesto por el pro- 
fesor por el aburrimiento voluntario para conseguir un ob- 
jetivo deseado. 

La virtud intelectual transversal era la amplitud de miras. 
Para medrar, la inteligencia necesitaba el riego constante 
de la amplitud de miras. Por desgracia, las dificultades de 
la realidad solían llevar al ser humano a buscar seguridad, 
a cambio de la cual prefería refugiarse en sistemas de pen- 
samiento: cristianismo, socialismo, patriotismo... El true- 
que era seguridad a cambio de servidumbre, una trampa 
en que no caían las personas con coraje, porque no tenían 
miedo, 

Cuando el miedo u otros deseos se unían a la certeza, esto 
es, el convencimiento de que ya se sabe la verdad, la ampli- 
tud de miras se marchitaba y moría. Había que animar a los 
jóvenes a ver los problemas como situaciones abiertas y acep- 
tar las opiniones en función de las razones que las apoyan. 
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Ahora bien, la libertad de pensamiento no implica libertad 
de acción. Tenemos derecho a pensar lo que queramos, pero 
no tenemos derecho a realizar todo lo que pensamos. 


La escuela de Beacon Hill 


Russell no hizo únicamente teoría sobre la educación. In- 
satisfecho con la oferta de escuelas a las que podría llevar a 
sus hijos, él y su esposa Dora decidieron fundar su propia 
institución educativa en 1927 con el nombre de Beacon Hill. 

Su hermano les arrendó un edificio aislado en una región 
al sureste de Inglaterra conocida por las colinas que se deno- 
minan South Downs. Como se encontraba lejos de núcleos 
importantes de población, necesitaba ser autosuficiente, y, 
además de los maestros, requería un equipo de cocineros, 
servicio, conductores, matronas... El filósofo no pudo estar 
presente en el arranque de su escuela, porque tuvo que pre- 
sentar un ciclo de conferencias en Estados Unidos. Todo el 
peso de la apertura recayó en Dora. A su vuelta, su marido 
se incorporó como profesor de historia, ciencias, matemá- 
ticas y geografía. Los maestros que se unieron a la aventura 
cobraban poco, pero tenían manutención y alojamiento en 
habitaciones independientes situadas en sus edificios pro- 
pios. Se sentían bien tratados en general, por lo que había 
buen ambiente. 

Beacon Hill no se diferenciaba mucho de otras tantas es- 
cuelas de la época que buscaban alejarse de los rígidos mé- 
todos tradicionales. Sin embargo, la reputación de Russell 
dio mala prensa al proyecto en ciertos sectores. Tampoco 
faltaron incidentes protagonizados por alumnos, de los que 
la prensa se hizo eco rápidamente: un incendio de arbustos, 
un intento de sacrificio de un conejo al estilo de Abraham, 


un niño herido por un exceso de celo cn la imitación de la 
lucha entre indios y vaqueros... Cuando hacía calor, algunos 
niños se quitaban la ropa, algo que no hubiera sido noticia 
si el promotor no hubiera sido Bertrand Russell, el malvado 
socialista, antibelicista, agnóstico y muchas cosas más. Con 
todo, hay que decir que la escuela no era estricta con la vida 
sexual de los empleados. Durante esta época, a los Russell 
no se les ocurrió otra cosa que poner en práctica sus ideas 
sobre el amor libre. Dora mantenía una relación paralela y 
Russell tonteaba con algunos miembros del personal. 

En su autobiografía, Russell no haría un balance muy posi- 
tivo del proyecto. Es lógico, diría, que una escuela alternativa 
tienda a atraer a padres inconformistas, pero también sucede 
que llegan a ella niños que han sido rechazados por otras 
escuelas. Beacon Hill acumuló una sorprendente proporción 
de niños de hogares con problemas, de padres separados, que 
se habían ido a los lejanos Estados Unidos y muchas otras 
situaciones... También perdía dinero porque el filósofo no 
era buen administrador. Como necesitaba ingresos, produjo 
artículos para periódicos de manera masiva además de dar 
ciclos de conferencias, y con el tiempo terminó desilusionán- 
dose de su proyecto. Dora tomó las riendas y logró salvar la 
escuela hasta mediados de la década de 1940, aunque tuvo 
que trasladarla a otra sede tras divorciarse del pensador. 

En 1927 Russell regresó a Estados Unidos como confe- 
renciante. Sus propuestas pedagógicas suscitaron gran inte- 
rés. El problema llegó cuando opinó sobre el sexo y el ma- 
trimonio. Los estudiantes de la Universidad de Nueva York 
propusieron que conferenciase allí, pero el rector se negó. 
Russell no se sintió especialmente afectado, a pesar de ser 
víctima de una auténtica campaña contra él y su esposa a 
causa del libro que ella había escrito con el título El derecho 
a ser feliz, donde defendía la permisividad sexual. 
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En las primeras 
décadas del 

siglo xx, pedagogos 
y maestros 
pretendieron 
transformar la 
educación. 

La escuela infantil 
Beacon Hill estaba 
inspirada en 

una pedagogía 
progresiva y 
despreocupada 
que pretendía 
mantenerse libre 
de prejuicios. A 
menudo estas ideas 
se enfrentaban con 
la incomprensión 

y eran tratadas de 
experimentos. 

La prensa publicó 
esta foto en 1935 
con el título 

«El conde Bertrand 
Russell, matemático 
y filósofo, cuenta 
cuentos a sus 
pequeños pupilos 
en su escuela 
experimental». 
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Durante los siguientes años llegaría a hacer hasta dos ci- 
clos más de conferencias en Estados Unidos, siempre acom- 
pañados de la publicación de algún libro polémico. En al- 
gunos lugares los grupos de presión le impedían hablar y 
en otros le recibían con los brazos abiertos y le contrataban 
para escribir más artículos. Fue una época de bonanza eco- 
nómica que le sirvió para reparar las maltrechas finanzas de 
Beacon Hill. En 1931 era una figura conocida popularmente 
en aquel país y se había convertido en el tercer conde Russell 
debido a la muerte de su hermano Frank. 


CONSTRUYENDO EL FUTURO 


En la década de 1930, el mundo observaba los movimientos 
del Estado soviético, el partido nazi en Alemania y la restau- 
ración Meiji en Japón. La preocupación por la posibilidad 
de que los Estados tuvieran el poder de cambiar la sociedad 
gracias a tecnologías que permitían el control de las perso- 
nas tanto como mejorar su bienestar era muy real. En La mi- 
rada científica (1931), Russell presentó sus reflexiones acerca 
de la ciencia y la tecnología. 

El pensador entendía que la ciencia no es un conocimiento 
fruto de una facultad especial. El método científico consiste 
en observar y generalizar, algo que parece muy intuitivo. Sin 
embargo, precisó Russell, la actitud científica no es natural 
en los seres humanos, puesto que requiere una disciplina 
que los humanos tienden a ignorar. Él defendía el método 
científico según la concepción habitual, pero lo sometió a su 
visión analítico-lógica. A su parecer, al valorarlo como siste- 
ma de investigación que produce conocimiento, considera- 
ba esencial entender que, a diferencia de las matemáticas, la 
ciencia solo podía obtener resultados provisionales. 


Russell criticaba que la ciencia hubiera alcanzado tales 
cotas de abstracción que era muy difícil imaginar de qué ha- 
blaban muchos científicos. El mejor ejemplo eran las ecua- 
ciones de los físicos. Por fortuna para el hombre de la calle, 
señalaba, esa misma ciencia que entre bambalinas era poco 
inteligible, estaba indisolublemente ligada a la técnica, pro- 
duciendo lo que el pensador denominaba «técnica científi- 
ca» y que hoy llamamos tecnología. 

Como fruto de una investigación deliberada para encon- 
trar soluciones concretas a problemas claros, la tecnología 
era la ciencia puesta en práctica y transmutada en conoci- 
miento que permitía al ser humano controlar su entorno. 
Con ello, Russell no quería decir que hubiera que desaten- 
der la investigación pura, sino que el prestigio de la ciencia 
se renovaba a través de la tecnología. 

Russell era lo que hoy se llamaría un «tecnooptimista». Ya 
en la década de 1930, alababa los éxitos de las técnicas res- 
paldadas por la ciencia y cómo sus posibilidades no habían 
hecho más que empezar, incluyendo las técnicas genéticas 
y químicas cerebrales aplicadas a los seres humanos. Con 
la perspectiva de sus tragedias familiares, no dudaba de los 
logros de la ciencia en la mejora de la vida cotidiana. La 
humanidad vivía más y mejor gracias al progreso científico. 

Ahora bien, el impulso científico le parecía admirable 
mientras no aplastara otros impulsos humanos, pues entonces 
daba paso a la tiranía. Russell contraponía dos expresiones 
de la ciencia: como instrumento de poder y como contempla- 
ción —esto es, afán de puro saber—. Como contemplación, 
la ciencia enlazaba con el amor o la unión mística, que tam- 
bién intentan conocer su objeto, pero sin imponerse a él o 
dominarlo. 

La ciencia es una actividad del pensamiento, sostenía Rus- 
sell, pero el pensamiento sin ningún tipo de limitación lleva 
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al cinismo. Hacía falta cultivar el espíritu para que la ciencia 
no fuera un mero instrumento de control. En el conocimien- 
to de la historia, de la tradición 


El primer ser humano que artística y cultural, de las humani- 
dijo que el fuego quema dades, en suma, se podía hallar la 
ya había hecho uso del necesaria reverencia hacia los sen- 
método científico. timientos humanos que colorean la 


La mrapa cienririca existencia humana. 

Es posible que el filósofo se in- 
trodujera en estas consideraciones sobre el espíritu humano 
quizá como una suerte de compensación, ya que por aquel 
entonces su vida personal se estaba deteriorando. Con su 
aquiescencia, puesto que no parecía poderle dar más hijos, 
Dora había tenido una hija en 1930 con el hombre con quien 
mantenía una relación paralela. Por su parte, él seguía intere- 
sado en mujeres más jóvenes y retomaba viejos amores, como 
el de la actriz Colette O'Neill. Cuando Dora tuvo otro hijo 
con el mismo hombre, el matrimonio se quebró definitiva- 
mente y el filósofo decidió divorciarse. 

Todavía continuaba su amor intermitente con Colette, 
cuando empezó una relación con la cuidadora de sus dos hi- 
jos. Patricia Spence, conocida como «Peter», acabaría con- 
virtiéndose en su tercera esposa. De vez en cuando todos los 

«personajes de estos enredos amorosos se encontraban en el 
mismo lugar, como sucedía en vacaciones. Igual que hiciera 
con su anterior esposa, Russell tardó tres años en alejarse 
de sus otras mujeres para casarse con Peter. Su divorcio no 
fue fácil: comenzó como un acuerdo mutuo que se complicó 
bastante y causó sufrimiento a los hijos. 

En 1935, Russell tenía sesenta años. Era inevitable que 
sus angustias a causa del divorcio y su trabajo continuo le 
hicieran mella. Suspendió sus conferencias y se fue de viaje 
para reponerse. Al año siguiente se casó con Peter y juntos 


visitaron España, donde estaba a punto de estallar la guerra 
civil. En 1937 nació su último hijo, Conrad. 

El pensador necesitaba una posición estable para man- 
tenerse y pagar la pensión de su divorcio. Lo consiguió al 
otro lado del Atlántico, en la Universidad de Chicago. Un 
amigo, el filósofo norteamericano de origen español George 
Santayana (1863-1952), le había prometido una renta de 500 
dólares semestrales mientras la necesitase. Cuando Russell, 
su tercera esposa y su tercer hijo llegaron a Estados Unidos 
en 1938, la Segunda Guerra Mundial estaba en ciernes y el 
filósofo no imaginaba que estaba a punto de pasar uno de los 
momentos más agridulces de su vida. 
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Russell quiso vivir con libertad, entendiendo el equi- 
librio entre conocimiento y sentimiento como el ca- 
mino para ser feliz. Con el tiempo se convertiría en la 
encarnación del sabio que ama la vida y al prójimo, y 
sus lúcidos consejos serían leídos y seguidos en todo 
el mundo. 


Al comenzar el curso 1938-1939, Bertrand Russell se había 
trasladado a la Universidad de Chicago con Patricia Spence. 
Los dos hijos que tenía con Dora se unieron a él durante las 
vacaciones escolares, pero los graves acontecimientos que 
entonces tuvieron lugar en Europa les obligaron a no volver 
a Gran Bretaña para quedarse con su padre. 

El 1 de septiembre de 1939 las fuerzas militares del Tercer 
Reich alemán invadieron Polonia, usando el pretexto de un 
ataque polaco simulado en un puesto fronterizo alemán. El 
Reino Unido y Francia, quienes habían estado siguiendo con 
preocupación los excesos políticos del canciller de Alema- 
nia, autoproclamado Führer, Adolph Hitler (1889-1945), le 
dieron dos días para retirarse. Cuando venció la fecha límite, 
el 3 de septiembre, Gran Bretaña, Australia y Nueva Zelan- 
da declararon la guerra a Alemania, seguidos rápidamente 
por Francia, Sudáfrica y Canadá. Había comenzado la Se- 
gunda Guerra Mundial. 

El exilio norteamericano de Russell no fue agradable por 
muchos motivos. Además de la terrible guerra que estaba 
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despedazando el mundo y que llevaba sufrimiento a sus fa- 
miliares y personas queridas en Gran Bretaña y en muchos 
otros países, tuvo que padecer una campaña en su contra 

que le produjo graves problemas para poder trabajar. 
Cuando terminó el curso en Chi- 
El problema de la cago no le renovaron el contrato. 
humanidad es que los En seguida lo contrataron en la 
estúpidos están seguros Universidad de California, pero no 
de todo y los inteligentes llegó a entenderse con su director 
están llenos de dudas. y, cuando la Universidad de Nueva 
«EL TRIUNFO De La esturioez», York le propuso dar clase en febre- 
ARTÍCULO EN New YORK American ro de 1940, dimitió sin saber que 
la propuesta de la Gran Manzana 
no era firme. No pudo echarse atrás y se encontró en una 
situación parecida a cuando le echaron de Cambridge más 
de veinte años atrás. Esta vez, el problema no era su postura 
antibelicista, sino sus opiniones sobre sexualidad y también 
su moralidad, algo todavía más injusto teniendo en cuenta 

que las clases que daba versaban sobre lógica. 

El veto a su persona por razones de moralidad produjo un 
prolongado debate en la opinión pública estadounidense. 
Aunque al principio fue tibio con él, finalmente el prestigio- 
so diario New York Times señaló que el asunto dañaba con 
gravedad la seguridad e independencia de los académicos. 
La movilización a su favor no detuvo a quienes querían boi- 
cotearlo, que consiguieron que se le prohibiera judicialmen- 
te dar clase. El resultado fue que, salvo por algunas ayudas 
puntuales, el filósofo pasó auténticas penurias económicas 
durante la guerra. 

El motivo principal que había hecho estallar el escándalo 
a su llegada al Nuevo Mundo eran las opiniones que había 
vertido en un libro publicado diez años atrás: Matrimonio y 
moral (1929). Las ideas recogidas allí no eran nuevas, sino 


que habían sido repetidas en multitud de conferencias. Ade- 
más, tenían antecedentes, como todo su pensamiento en este 
campo, en Principios de reconstrucción social. Sin embargo, 
todavía parecían demasiado avanzadas para la Norteamérica 
de la década de 1940. 


SOBRE LA SEXUALIDAD 


En Matrimonio y moral, Russell mantenía que la moral se- 
xual en el mundo moderno estaba condicionada por la in- 
vención de los anticonceptivos y la liberación de la mujer. 
La emancipación femenina se había extendido con rapidez, 
a pesar de la magnitud de los cambios que implicaba, por 
dos causas. En primer lugar, la teoría democrática no había 
podido encontrar solución a las demandas de las mujeres, de 
modo que habían tenido que luchar por sus derechos, y, ante 
la falta de hombres originada a raíz de la Primera Guerra 
Mundial, habían aprovechado la oportunidad de entrar en 
el mundo del trabajo para ganarse la vida de manera inde- 
pendiente. En segundo lugar, la llamada «virtud femenina», 
que se había basado en el miedo al infierno y al embarazo 
no deseado, se había visto debilitada en el primer caso por 
la decadencia de la ortodoxia teológica y en el segundo, por 
los anticonceptivos. 


Sexo sin amor o amor sin sexo 


Ya en 1929, Russell auguraba que la moral sexual imperante 
tendría necesariamente que relajarse. Los jóvenes no podían 
casarse temprano por imperativos económicos y la igualdad 
entre hombres y mujeres era una demanda inaplazable. Pero 
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si la castidad de las jóvenes y la confianza en las esposas no 
podían ya exigirse eficazmente, habría que buscar métodos 
para salvaguardar la familia porque era la institución encar- 
gada de los niños, y estos debían ser protegidos ante todo. 
De hecho, para él, era la única razón para que la ley se inmis- 
cuyera en las relaciones sexuales de las personas. Si no hay 
niños, cada uno puede hacer lo que quiera. 

Lo primero que había que hacer era destruir la ignorancia 
en materia sexual. El pensador identificaba este oscuran- 
tismo con el sometimiento de las mujeres a la dominación 
masculina, y criticaba que fuera ilegal dar información sobre 
sexualidad. La ignorancia sexual tenía unas consecuencias 
morales muy negativas. Si a los niños se les cuentan patrañas 
sobre el sexo, terminan no creyéndolas y acaban por des- 
confiar de la sinceridad de sus padres, que ven destruida su 
autoridad moral e intelectual. La conclusión que sacan los 
jóvenes es que se puede mentir en esos asuntos. Por otro 
lado, el interés desmedido por la pornografía u otras malas 
prácticas sexuales se debía justamente a la pudibundez. Una 
mayor naturalidad haría las cosas más fáciles y disminuiría el 
interés malsano en el sexo. 

Russell destacó que el antagonismo que a menudo se pre- 
senta entre la religión y el amor es aún más acusado en el 
caso del cristianismo porque es una religión de origen as- 
cético. Sin embargo, a pesar de su animadversión por las 
religiones, consideraba que el mayor enemigo del amor en 
el mundo moderno era el evangelio del trabajo y el éxito 
económico, cuyo mejor ejemplo se encontraba en Estados 
Unidos. Para los norteamericanos lo más importante es la 
carrera profesional, decía, y consideran que el amor no debe 
interferir en ella. Tampoco se trata de dejarlo todo por amor, 
cosa que la mayor parte de las veces es una locura, sino de 
establecer un equilibrio. 


Durante el segundo cuarto del siglo xx, el período de madurez intelectual y física de 
Bertrand Russell, el filósofo se convirtió en una figura pública con dos dimensiones 
contrapuestas: para unos encarnaba el libertinaje y para otros, el pensamiento libre. 
Sin embargo, tuvo la suerte de poder atestiguar durante su vida que sus reflexiones 
se convertían en lo que sus contemporáneos entendian como el sentido común. 

La Imagen por la que se le recordará es la de un sabio alto y delgado, con abundante 
pelo canoso y una actitud no exenta de socarronería. Así lo han fijado instantáneas 
como esta foto tomada en 1952 en su casa de Richmond. 
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El amor es la principal vía de escape de la soledad que 
afecta al ser humano, pues rompe las separaciones entre las 
personas. El problema es que muchas veces se confunde 
la mera atracción con auténtico amor. El instinto sexual 

no puede satisfacerse únicamente 


Temer al amor es temer a mediante la relación física, sino 
la vida, y quienes temen mediante la intimidad profunda y 
a la vida ya están muertos la camaradería intensa. Esta com- 
tres veces. prensión no tiene interés meramen- 


Maramonio y mora. te como medio para el desarrollo 

personal, sino que su relevancia so- 

ciológica es inmensa, ya que, sin esa intimidad y compañía, 

el ser humano no sentirá la relación con sus semejantes de 
manera que no sea dañina. 

Por ese motivo, hay personas que disocian el sexo de los 
afectos o incluso que lo asocian con sentimientos de odio, 
ninguno de los cuales puede satisfacer los impulsos ni son 
aceptables. El amor es una fuerza anárquica a cuya ecuación 
se suman los hijos, momento a partir del cual deja de ser un 
asunto privado. Asegurar la menor interferencia posible en- 
tre el amor y los intereses de los niños debe ser el propósito 
principal de una ética y una legislación sexual que quieran 
considerarse sabias. 

Russell sostenía que, cuanto mayor es una civilización, me- 
nor felicidad pueden disfrutar los matrimonios. La razón 
principal es la cantidad de posibilidades, porque los seres 
humanos, decía el filósofo, son polígamos. En una sociedad 
pequeña, las personas son muy parecidas: dos varones o dos 
mujeres presentan pocas diferencias y en su mayoría están 
de acuerdo en cómo hay que portarse. Del mismo modo, si 
hay poca ocasión de pasarlo bien con una persona ajena a la 
pareja debido a que las condiciones lo hacen difícil —por- 
que la gente vive en contacto estrecho, por ejemplo—, lo 


más habitual es que nadie se complique la vida. En resumen, 
un matrimonio feliz es aquel en que ninguna de las dos par- 
tes encontrará más felicidad fuera de él, Nada de esto ocurre 
en el mundo moderno: la gente es muy dispar y las oportu- 
nidades de pasarlo bien fuera del matrimonio son muchas. 
Además, por suerte, la liberación de la mujer ha hecho que 
ella ya no tenga que obedecer y callar. 


El matrimonio feliz 


¿Qué condiciones debe cumplir un matrimonio contempo- 
ráneo para que el varón y la mujer sean felices? Debe haber 
un sentimiento de completa igualdad; ninguna interferencia 
en la libertad mutua; una completa intimidad física y mental 
y cierta similitud en la escala de valores. 

En el período de entreguerras, el filósofo constató un cam- 
bio de mentalidad en el norte de Europa y Estados Unidos: 
las jóvenes ya no pensaban tanto en preservar su «virtud» y 
los jóvenes dejaban de relacionarse con prostitutas para co- 
nocer sexualmente a las muchachas con las que se casarían. 
Sin embargo, ese nuevo estado de cosas no se desarrollaba 
con fluidez porque no existían los medios económicos sufi- 
cientes. Los jóvenes tenían poco dinero para llevar adelante 
vidas independientes. 

Esa situación de semifrustración le parecía al pensador 
altamente dañina. En primer lugar, como aún existía una 
prohibición sobre las relaciones sexuales, conservaban el 
aliciente de lo clandestino y se conducían de manera impru- 
dente o incluso peligrosa, generando problemas como, por 
ejemplo, embarazos no deseados. Así las relaciones queda- 
ban despojadas de la intimidad y la camaradería que eran la 
verdadera clave del éxito. Como no eran satisfactorias y en 
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muchos casos tampoco completas, mantenían a los jóvenes 
en un estado de excitación malsano, que les impedía con- 
centrarse en el trabajo o el estudio. 

Los jóvenes tenían que poder plantearse su vida y sus re- 
laciones en condiciones sanas y felices, justamente para dar 
éxito a la familia, la unión con el fin social más importan- 
te: la crianza de los hijos. Para Russell, el matrimonio era la 
forma de estabilizar las relaciones sexuales en interés de los 
niños. Por eso mismo, los matrimonios jóvenes no debían 
apresurarse a tener hijos, porque, aunque la intención del 
matrimonio es perdurar, mientras no se tienen hijos, es más 
fácil separarse. 

El papel de los padres varones era una preocupación cons- 
tante para el pensador. La independencia femenina y las cargas 
económicas que cada vez más conllevaban los niños estaban 
haciendo que el papel del Estado en el sostenimiento de los hi- 
jos se incrementara. No hacerlo así tendría como resultado que 
las parejas no tuvieran hijos, Ahora bien, si el Estado asume los 
costes y cierta responsabilidad en la crianza, nos situamos a 
un paso de eliminar la figura paterna de la familia, mientras se 
otorga control sobre los niños al Estado, lo que puede resultar 
fatal. El amor entre padres e hijos no se puede sustituir por la 
eficacia burocrática y no tiene sustituto posible. 


LA CONQUISTA DE LA FELICIDAD 


Cuando escribió su conocida obra La conquista de la felici- 
dad (1930), Russell tenía casi sesenta años y era considerado 
un «sabio». En esa calidad fue recibido este libro para el 
público general, sin filosofía profunda, que al mismo tiempo 
daba continuidad a sus posiciones teóricas. En él analizaba 
las causas de la infelicidad y la felicidad desde el punto de 


vista psicológico, puesto que ya había estudiado ampliamen- 
te las razones sociales en sus obras de ese campo. 


Las causas de la infelicidad 


Russell no pretendía arreglar la vida de las personas a las 
que les falta lo mínimo para vivir o han sufrido desgracias, 
puesto que eso hubiera sido una frivolidad. Se dirigía a las 
personas sin problemas de subsistencia, es decir, con sufi- 
cientes recursos para vivir y suficiente salud para realizar las 
actividades cotidianas, que aun así se sentían desgraciadas. 

Al decir del filósofo, la infelicidad de quienes tienen la 
vida asegurada se debe a una visión del mundo, una ética y 
unos hábitos de vida equivocados, que destruyen el disfrute 
y el apetito por las cosas. Aunque estas personas pueden sin 
duda encontrarse con situaciones externas que les produz- 
can dolor, en muchas ocasiones generan su propia infelici- 
dad por un motivo interno: su disgusto con ellas mismas. 
Muchas pueden ser las causas de ese disgusto: el engrei- 
miento, la competitividad, el aburrimiento y la excitación, 
el estrés, la envidia, la mala conciencia, el victimismo o el 
miedo a la opinión pública. 

Los engreídos, quienes creen estar de vuelta de todo, pien- 
san que han vivido mucho y que nada vale la pena. Se ven a 
sí mismos como sabios, racionales y orgullosos de su infelici- 
dad. Su actitud suele ser más frecuente entre quienes han te- 
nido una vida fácil y terminan pensando que obtener lo que 
se desea no trae la felicidad. Aunque eso sea verdad en cierta 
medida, tampoco se puede ser feliz sin obtener algo de lo 
que se quiere. 

Quien está de vuelta de todo suele emplear argumentos in- 
telectuales a favor de la infelicidad. Su idea básica es que nada 
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permanece, que las cosas se suceden y ninguna es diferente de 
la otra; la vida es un ciclo sin fin y sin propósito; las personas 
nacen y mueren y nada se consigue. Esa posición refleja un 
concepto de la vida que la asemeja a un melodrama donde el 
protagonista, tras diversas peripecias, quiere llegar siempre a 
un final feliz. Pero la vida no puede valorarse así. Debe tener 
valor en cada una de sus partes para que tenga valor el todo. 
Es precisamente porque no vivimos siempre por lo que deben 
saborearse los placeres de la vida. Lo único que hacen los pre- 
suntuosos es quejarse de que el mundo no es como les gustaría. 

La competición permanente en la que viven las socieda- 
des industrializadas es otra gran fuente de infelicidad. Rus- 
sel cree que, si se preguntase a la gente por lo que más le im- 
pide gozar de la existencia, la respuesta sería: la lucha por la 
vida. Esta respuesta, dice, es tan sincera como equivocada. 
¿Cuántas de las personas acomodadas del mundo desarro- 
llado luchan por su vida, por sobrevivir? La frase esconde 
una situación más trivial: lo que impide disfrutar de la vida 
es la lucha por el éxito económico. 

El éxito económico es la religión del mundo moderno, 
cuyos fieles viven solo para escalar más alto y abandonan el 
mundo a su alrededor. Nada saben de sus parejas, de sus hi- 
jos, de sus compañeros. Dejan de lado el placer que podrían 
obtener del trabajo que hacen. Ahora bien, el éxito es un in- 
grediente de la felicidad y no al revés. ¿Por qué? Porque, si 
bien es cierto que toda actividad está ligada a alguna forma 
de éxito, este está ligado a la excelencia en la actividad. Será 
más feliz quien es eminente aunque no sea acaudalado, por- 
que obtendrá satisfacciones personales. Sin embargo, quien 
es acaudalado sin ser eminente puede tener compensación 
en forma de dinero, pero esta es una satisfacción imperso- 
nal, y como tal, no se controla y puede esfumarse si las con- 
diciones externas cambian. 
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Engreimiento 


d Mala 
Competitividad o conciencia 


Aburrimiento- Victimismo 


excitación 


Miedo a 
la opinión 
pública 


El aburrimiento, para Russell, es un fenómeno paralelo 
a la excitación. Paradójicamente, en el mundo moderno la 
vida es menos aburrida pero la población está más preocu- 
pada por el aburrimiento. La gente busca la excitación y no 
es difícil de conseguir. Esta búsqueda tiene como paradigma 
el consumo de drogas: como el drogadicto, el aficionado a 
las emociones fuertes necesita cada vez más excitación para 
satisfacerse, pero la carrera terminará con su salud y liquida- 
rá su capacidad de disfrutar de la vida. 

Ligada a la excitación está la fatiga nerviosa, el estrés. La 
gente pasa el día trabajando y luego quiere pasarlo bien. Pero 
si eso significa buscar la máxima excitación, no hay lugar para 
el descanso. En ese estado es difícil encontrar la serenidad, 
que es necesaria para la reflexión. Los pensamientos son in- 
controlables. Las personas permiten que las ideas preocupan- 
tes se sucedan sin ponerles coto. Pero una persona sabia solo 
piensa en los problemas cuando aparecen en su camino para 
conseguir un objetivo. Solo así es posible enfrentarse a los 


El nexo común 
de las ocho 
causas de la 
infelicidad para 
Russell es la 
preocupación 
excesiva en 
superficialidades 
propias de quien 
tiene la vida 
asegurada. 
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obstáculos y a la vez vivir tranquilamente, pero, sobre todo, 

ser eficientes y sabios en nuestras decisiones. Para hallar esa 
armonía, a los jóvenes les beneficia- 

El sabio solo piensa en sus rían las relaciones amorosas y poder 
problemas cuando tiene vivir del trabajo bien hecho, pero el 


algún sentido hacerlo; el fantasma del dinero y el éxito ame- 
resto del tiempo piensa en nazan el ideal sereno de esa vida. 
otras cosas. Por tanto, para ser feliz es impres- 


LA CONQUISTA DE LA FELICIDAD cindible el aburrimiento. Las gran- 
des metas no se consiguen sin un tra- 
bajo persistente y en parte aburrido. Soportar el aburrimiento 
es un rasgo de carácter para el que se ha de educar a los niños. 
Russell continúa su recorrido por las causas de infelicidad 
deteniéndose en la envidia. Cuando ocurre algo agradable, 
en vez de disfrutarlo, muchos piensan que otros gozan de 
algo mejor. Nunca en la historia la humanidad había vivido 
tan bien como ahora. La capacidad del ser humano para dis- 
frutar es mucho mayor, pero también lo es la consciencia de 
lo que se puede conseguir. En opinión del filósofo, la envidia 
surge porque la gente piensa en términos de comparación, 
lo cual impide disfrutar de lo que tiene. 

La mala conciencia es otra causa de infelicidad. El pensa- 
dor critica la excesiva insistencia que se ha hecho siempre en 
la conciencia. Al fin y al cabo, la gente se comporta según la 
han criado, de modo que la tan traída y llevada conciencia 
no suele ser más que la expresión de lo que se ha inculcado 
al individuo como deber. Cuando este se descubre yendo en 
otra dirección, entonces tiene mala conciencia. La escapatoria 
a esta trampa es ceñirse a un código moral racional y conscien- 
te. La persona racional debe mirar sus actos, como producto 
de determinadas circunstancias. Para evitar los que sean inde- 
seables, debe ser más consciente de que lo son, o, si es posible, 
evitar las circunstancias que los producen. 


Ahora bien, tampoco es saludable el autoexamen excesivo, 
pues lleva al ensimismamiento. La mejor opción es siempre ra- 
zonar: adquirir creencias racionales, revisarlas en caso de saltar 
alguna alarma y no dejar pasar nunca las que son irracionales, 
Para ello no hace falta mucho tiempo ni mucha meditación. 

En cuanto al victimismo, según Russell, todo el mundo tie- 
ne algo de ello. Tendemos a vernos en muchas ocasiones como 
víctimas de la ingratitud, la mala educación o la traición. Pero 
esta forma de interpretar el mundo no suele ser cierta ni jus- 
ta con los demás. Para no caer en el victimismo, el filósofo 
propone cuatro medidas sencillas y llenas de sentido común: 
(1) recordar que los motivos propios no son tan altruistas 
como decimos; (2) no sobreestimar nuestros méritos; (3) no 
pensar que los demás se tomarán tanto interés en nosotros 
como nosotros mismos; (4) reconocer que la gente no pierde 
tanto tiempo como pensamos en intentar perseguirnos. 

La última causa de infelicidad que analiza Russell es el mie- 
do a la opinión pública. La opinión de los demás suele ser 
importante para nosotros porque forma parte de la felicidad 
de vivir en una compañía grata; sobre todo en los jóvenes. 
Evidentemente el problema no es de la persona, sino de la 
gente que le rodea. Si uno tiene la suerte de vivir en un lugar 
tolerante o elegir una forma de ganarse la vida que lo conecte 
con personas parecidas, el problema desaparece. 


La fuente de la felicidad 


Es en la segunda parte de La conquista de la felicidad don- 
de Russell presenta propiamente sus lúcidas propuestas. El 
sabio tiene la impresión de que el problema de los jóvenes 
occidentales cuyo nivel de vida les permite una subsistencia 
cómoda es básicamente encontrar un empleo ajustado a sus 
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talentos, puesto que la felicidad del trabajo satisfactorio está 
abierta a cualquiera que pueda desarrollar alguna habilidad. 
Es posible disfrutar el trabajo gracias al ejercicio de la habi- 
lidad personal y el producto que resulta. A las personas les 
gusta admirar sus creaciones y se sienten realizadas cuando 
usan y perfeccionan sus habilidades. 

Sin embargo, la felicidad tiene un grado más fundamental 
e íntimo, si se quiere, que depende del interés que tenemos 
en las demás personas y en las cosas del mundo. Los seres hu- 
manos somos sociales y necesitamos el trato con los demás. 
Hallamos gusto en estar con la gente, en observarla, en tratar 
con ella. Por lo común, solemos estar deseosos de ampliar el 
alcance de los intereses y placeres de aquellos con quienes 
nos relacionamos, y lo hacemos sin la intención de adquirir 
poder sobre ellos o su admiración. También nos interesan de 
manera natural las cosas del mundo. La vida no puede ser 
aburrida si prestamos atención a lo que nos rodea. Intere- 
sarse en cosas que no tienen una finalidad práctica permite 
relajarse al alejar al individuo de la necesidad de tomar de- 
cisiones relevantes que son fuente de mucha fatiga y estrés. 

Para el filósofo, la mayor fuente de felicidad debería 
ser el conjunto que forman la pareja y los hijos. Pero este 
conjunto está asediado por diversos problemas. La mater- 
nidad se ha convertido en un pesado yugo para las muje- 
res. En otros tiempos, la vida de las mujeres era mejor si 
se casaban que si se quedaban solteras. Pero en el mun- 
do moderno, las mujeres están peor casadas que solteras, 
ya que, siendo independientes, pueden ganarse la vida, y 
cuando se casan empeoran su nivel de vida y pierden liber- 
tad. Como esposas, se convierten en esclavas de su hogar, 
por no hablar del trabajo que suponen los hijos. Entonces 
dejan de interesar a sus maridos. Con todo, persiste la ten- 
dencia social a inducir el matrimonio entre las personas, 


y, aún mis injusta e intrusiva, la tendencia a inducir a las 
mujeres a dejar su trabajo para tener niños, juzgándolas 
negativamente cuando deciden no hacerlo. 

Si este estado de cosas es malo para las mujeres, también 
lo es para los hijos, porque produce comportamientos ne- 
gativos en las madres, como, por 


ejemplo, la posesividad. Además, Carecer de algunas de las 
cuando las mujeres dejan el trabajo cosas que uno desea es 
para cuidar de los niños, no cobran condición indispensable 


por el trabajo doméstico que hacen, para ser feliz. 


porque este no se valora. Da la im- LA CONQUISTA DE LA FELICIDAD 


presión, por tanto, que vale menos 
una madre que un profesional. El Estado debería mediar 
para solucionar estas disfunciones. 

En cualquier caso, la vida exige esfuerzo y resignación, 
aunque en equilibrio adecuado. Por eso habla Russell de la 
conquista de la felicidad, porque hay que tener muy presen- 
te que hace falta esforzarse para conseguir lo que se quiere. 
El hombre sabio no puede sentarse y esperar a que le rega- 
len nada. Pero también es necesaria la resignación porque, 
tampoco se puede estar continuamente pendiente de cosas y 
situaciones sobre las que nada se puede hacer. Quien ha he- 
cho todo lo que puede, no está obligado a más. No se trata, 
dice el pensador, de resignación desesperada, sino basada 
en una esperanza que es impersonal. El hombre de ciencia 
es un buen ejemplo: puede que nunca llegue a ofrecer un 
progreso fundamental a la ciencia, pero será consciente de 
que ha ayudado al progreso y que la ciencia sigue avanzando 
gracias también a él. 

En suma, el problema del hombre infeliz, cuando lo bási- 
co para la vida no falta, es que se centra en sí mismo. Todas 
las malas pasiones nos encadenan a nosotros mismos, nos 
hacen atender fundamentalmente a nuestro yo. No hay un 
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EL SUEÑO AMERICANO 


En sus obras morales, Russell caricaturizó cruelmente el llamado «sue- 
ño americano» que aparecía anunciado a todo color en las revistas, 
como este anuncio de 1955 que vendía la «Nueva cocina moderna 
para madres e hijas». Decía el pensador que al estadounidense típico 
solo le preocupa su carrera. Si está casado, sus intereses difieren de 
los de su esposa, que le parecen «femeninos». En lugar de intentar 
compartirlos, se aleja de ella y la relega a la esfera del hogar y los hijos, 
en la ilusión de que, al comprarle una casa nueva llena de aparatos 
modernos, cumple suficientemente con su deber de marido. Llega a 
casa cansado del trabajo y se levanta antes que su mujer. El domingo 


pasa el día practicando algún deporte con amigos porque hay que 
estar en forma para trabajar. No tiene tiempo para el amor ilícito ni 
para el matrimonial, aunque puede buscar los servicios de una pro- 
fesional del sexo. Su esposa es sexualmente fría con él por motivos 
cbvios. Él está insatisfecho, pero no sabe por qué. Desahoga su frus- 
tración en el trabajo o persiguiendo a los que no comparten su visión 
de la vida. Su esposa encuentra una oportunidad en la cultura de 
segunda fila y reafirma su virtud atacando a aquellos cuyas vidas son 
generosas y libres. Su insatisfacción sexual les genera odio a la huma- 
nidad, disfrazado de espíritu comunitario y altos estándares morales. 
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interés genuino en el mundo exterior si no es en la medi- 
da en que nos puede dañar o puede impedir promocionar 
nuestro ego. El miedo es la clave del ensimismamiento y de 
la infelicidad, que viene después. Por el contrario, el hom- 
bre feliz es el que vive objetivamente, que tiene afectos, 
pasiones libres y amplios intereses, a través de los cuales 
apuntala su felicidad y, a su vez, se vuelve objeto del interés 
y el afecto de otros. 


Experimentando la trascendencia 


Las ondas sísmicas generadas por Matrimonio y moral se ha- 
bían extendido a lo largo de muchos años y habían acabado 
afectando la vida de Russell y su familia. Quizá por ello, el 
pensador anhelaba volver a Inglaterra. Lo acabaría haciendo 
en 1944, a los setenta y dos años, a pesar de que la guerra 
aún no había acabado. 

A su regreso, encontró en los británicos un público dis- 
puesto a escuchar a alguien como él, que hablaba con una 
retórica meridiana y era totalmente sincero en sus ideas. Por 
primera vez en su vida, comprobó que sus opiniones coinci- 
dían con las de la mayoría de la población. Al año siguiente, 
el rey Jorge VI (1895-1952) le concedió la Orden del Mérito. 
Su situación había cambiado radicalmente en su país natal. 
Aunque hay que mencionar también que, en su rehabilitación 
a ojos de sus compatriotas, contribuyó mucho que fuera un 
convencido detractor de la Unión Soviética. 

La Segunda Guerra Mundial terminó en abril de 1945 con 
el hundimiento absoluto del Reich que debía durar mil años 
y con el suicidio de Adolph Hitler en su búnker de Berlín. 
Inmediatamente se levantaron los recelos y las suspicacias 
entre los antiguos aliados. En ese momento, el establishment 


británico apreció en gran medida la posición antisoviética 
de Russell, que se prestó para dar conferencias en el país y 
en el extranjero e incluso para hablar frente a las tropas. Al 
año siguiente, en el transcurso de una de esas giras, que le 
llevaba a Noruega, el hidroavión en que viajaba se estrelló 
en el mar y murieron diecinueve pasajeros. El filósofo sep- 
tuagenario fue uno de los que salió ileso, Luego diría que 
el tabaco le había salvado la vida, ya que los fallecidos en el 
accidente se encontraban en el área de no fumadores. 

Cuando el tema de la religión dejó de estar vetado en la 
radiotelevisión pública inglesa, la BBC, en 1948, Bertrand 
Russell protagonizó en la radio un célebre debate sobre la 
existencia de Dios con el jesuita Frederick Copleston (1907- 
1994), autor de la obra de referencia en once volúmenes so- 
bre la historia de la filosofía occidental que se considera la 
mejor y la más completa disponible hoy en día. El encuentro 
de pareceres entre estos hombres de extraordinaria perso- 
nalidad y conocimientos se difundió por todo el mundo y 
tuvo una amplia repercusión social. Russell añadiría la trans- 
cripción del debate a las siguientes ediciones de uno de sus 
libros más conocidos: Por qué no soy cristiano. 

Por lo que se refiere al concepto de religión, Russell reali- 
zaba una distinción entre dos sentidos, aunque él mismo no 
estaba del todo convencido con la clasificación: un sistema 
organizado concreto o la experiencia espiritual en abstracto. 

El primero de los sentidos entiende la religión como con- 
junto de dogmas —por ejemplo, los dogmas católicos—, ins- 
tituciones —por ejemplo, la Iglesia católica— y las prácticas 
religiosas que estos establecen. Se puede hablar así de tal o 
cual religión, o de las religiones. Entendidas en este sentido, 
dice el pensador, en todos los casos —budismo, hinduismo, 
cristianismo, islam y comunismo, incluye— las religiones son 
falsas y dañinas. Son falsas, porque todas ellas pretenden ser 
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las únicas verdaderas cuando están en desacuerdo entre sí. 
Son dañinas, porque consideran virtuoso tener fe, es decir, 
tener convicciones que no pueden ser contrastadas mediante 
la evidencia; y si esa evidencia induce a la duda, consideran 
que debe ser suprimida. Mediante ese criterio, en Rusia los 
niños no pueden oír argumentos a favor del capitalismo, ni 
en Estados Unidos a favor del comunismo. Además, hay dog- 
mas religiosos que infligen daños directos en las personas, 
como la condena católica del control de natalidad, la prohi- 
bición de volver a casarse a las viudas hindúes o la creencia 
comunista en la dictadura de unos pocos iluminados. 

El segundo de los sentidos es el que designa la raíz de una 
parte importante del ser humano: la vida del espíritu. Esa 
vida, opina Russell, ha sufrido una canalización inadecuada 
a causa del intento de ser organizada por parte de las religio- 
nes tradicionales. 

En Principios de reconstrucción social, el autor había es- 
tablecido que la actividad humana tiene tres fuentes: el ins- 
tinto, la mente y el espíritu. La vida del instinto es aquello 
que comparte el ser humano con los animales, la esfera de lo 
relacionado con la autopreservación, la reproducción y los 
impulsos ligados a estos. La vida de la mente va en busca del 
conocimiento, que no tiene que ver, en primera instancia, 
con la supervivencia o con los impulsos. Es la inteligencia, el 
pensamiento o la razón impersonal y en ella se encuentra 
el origen de la ciencia. Finalmente, la vida del espíritu se 
centra en los sentimientos impersonales. La reverencia, el 
culto, o el sentido de una obligación hacia la humanidad, 
que la religión ha interpretado como inspiración divina, per- 
tenecen a la vida del espíritu. 

Así pues, mente y espíritu son esenciales para una vida 
plena y tienen sus propias excelencias y corrupciones. El au- 
tor había tratado las corrupciones de la mente al hablar de 


la sociedad tecnocrática, mientras que las corrupciones del 
espíritu se muestran en cualquiera de las religiones existen- 
tes. Mente y espíritu deben estar 


equilibrados en cada individuo. El La considero [la religión] 
instinto es la fuente de la vitalidad, una enfermedad nacida 
que además une cada vida con las del miedo y una fuente de 
otras, pero que nos deja inermes indecible miseria para la 


ante las fuerzas de la naturaleza. humanidad. 


Por su parte, la mente es una ins- ¿HA HECHO LA RELIGIÓN CONTRIBUCIONES 
tancia crítica que permite liberarse ÚTILES A LA CIVILIZACIÓN? 


de esas fuerzas, aunque, dejada a sí 
misma, puede llevar al cinismo. El espíritu universaliza las 
emociones que nacen en el instinto. 

En el instinto nacen los impulsos. Existe la tentación de 
liberarlos y poner la inteligencia a su servicio. Es verdad, 
mantiene Russell, que para que la vida tenga vigor, los im- 
pulsos deben ser fuertes y directos; pero la vida humana 
no solo debe ser vigorosa, sino buena, y los impulsos de- 
ben ser canalizados por algo menos personal. Es necesa- 
rio que una instancia impersonal y universal actúe sobre 
el principio de crecimiento individual. Esa instancia es la 
vida del espíritu. 

El joven enamorado siente instintivamente que su amor 
es único, perfecto, maravilloso. Pero desde el punto de vista 
de la mente crítica, del pensamiento frío, no es más que uno 
más entre los millones que están enamorados y que, a su vez, 
piensan que son únicos. La mente crítica podría conside- 
rar que esos sentimientos no son más que una trampa de la 
naturaleza para conseguir sus fines reproductivos, que todo 
es una mentira. Pero ¿podríamos vivir pensando seriamen- 
te así? Para el filósofo, el espíritu muestra que en todos los 
seres humanos hay algo misterioso, una búsqueda a ciegas y 
una posible victoria, algo que merece amor. Lo que el instin- 
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to le dice al individuo, la intuición espiritual se lo confirma, 
pese a todas las limitaciones e inconvenientes que pueda po- 
ner la mente crítica. 

Dicho esto, cuando Russell escribe contra la religión, se 
opone a las religiones organizadas con su sistema de pensa- 
miento cerrado. En Por qué no soy cristiano, declara que no 
cree en Dios, ni en la inmortalidad, y no piensa que Jesús, si 
existió como se le describe en los Evangelios, fuera el mejor 
y más sabio de los hombres, porque tiene un defecto moral 
muy serio: cree en el infierno. Ninguna persona misericor- 
diosa sembraría esos miedos. 

Las religiones se basan en el miedo, dice el filósofo, el mie- 
do a lo desconocido, a lo misterioso, a la derrota, a la muer- 
te... Sin embargo, sentir ese miedo cobarde no es necesario. 
El conocimiento puede librarnos de él. Hay que mantenerse 
en pie y mirar el mundo a la cara, con sus cosas buenas y 
malas. Hay que rechazar la exhortación a humillarse y decla- 
rarse pecador, porque eso es indigno de seres humanos que 
tengan un mínimo respeto por sí mismos. 


LA ÚLTIMA BATALLA 


Russell vivió en los primeros años de la década de 1950 con 
su hijo mayor, John, su nuera y sus hijos. El matrimonio no 
podía mantenerse y él les ayudó. Tristemente, hacia 1954, su 
primogénito había manifestado la enfermedad mental que 
se escondía en los genes de los Russell. El pensador intentó 
incapacitarlo, pero no lo consiguió, así que su madre Dora 
se hizo cargo de él. Durante cierto tiempo, el abuelo se ocu- 
paría de las hijas del matrimonio, sus nietas. 

Russell se había divorciado por tercera vez en 1952. Inme- 
diatamente después, a los ochenta años, se casó en cuartas 


nupcias con Edith Finch (1900-1978), para la sorpresa de 
sus conocidos. En aquellos momentos tuvo lugar una de esas 
paradojas que a veces depara la vida: su hija Kate, junto a 
su marido, habían recibido la llamada de la fe en la Iglesia 
episcopaliana y se fueron de misioneros a África. 


El terror nuclear 


Debido a su popularidad, la vida social del ya anciano Ber- 
trand Russell no disminuía, a pesar de sus diversos acha- 
ques: neumonía, extirpación de la próstata, problemas en 
los reflejos musculares de la garganta... Los premios y reco- 
nocimientos a su persona y labor se sucedieron sin descanso 
entre finales de la década de 1950 y principios de la de 1960, 
al mismo tiempo que los ataques a sus posiciones políticas. 
No dejaba de publicar artículos, responder gran cantidad de 
correspondencia y aconsejar sobre tesis y manuscritos con la 
ayuda de Edith. Había desarrollado una peculiar afición a 
las novelas policíacas y las consumía en cantidades enormes. 

Uno de los reconocimientos más rutilantes de aquella época 
tuvo lugar en 1952, cuando recibió el premio Nobel de Lite- 
ratura «en reconocimiento a la variedad y significación de sus 
escritos en los que defiende los ideales humanitarios y la liber- 
tad de pensamiento». Russell era inmensamente apreciado en 
todas partes y se movía seguido por multitudes. Pero justo 
en el momento en que era contemplado de forma unánime 
como el intelectual oficial de Gran Bretaña, dio un nuevo giro 
y se convirtió otra vez en un contestatario. Desde ese momen- 
to hasta el final de su vida, su gran batalla, la última que libra- 
ría, sería contra la guerra nuclear. 

Al poco de acabar la Segunda Guerra Mundial había di- 
cho en una charla que, en caso de que la URSS persistiese en 
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llevar adelante sus planes expansionistas, no se podía des- 
considerar la posibilidad de llevar a cabo un ataque preventi- 
vo contra ella que le parase los pies antes de que consiguiese 
producir armas atómicas. Las bajas serían menores si solo uno 
de los dos bandos dispusiera de bombas atómicas. Sin embar- 
go, su opinión cambió a principios de la década de 1950, des- 
pués de que la URSS desarrollara la bomba atómica, porque 
entonces el peligro aumentó al nivel de la extinción masiva 
y, a su parecer, la única posición razonable era la abolición 
total de las armas nucleares. En los días previos a la Navidad 
de 1954 dio una charla en la BBC donde consiguió que la au- 
diencia tomara auténtica conciencia de la situación de peligro 
para la especie humana que suponían las armas nucleares. 

El contenido de esa charla fue reelaborado en 1955 para 
dar lugar al Manifiesto Russell-Einstein, un documento en 
favor del desarme nuclear firmado por once de los físicos nu- 
cleares e intelectuales más prominentes del momento, diez 
de los cuales habían sido galardonados con premios Nobel. 
Si el intelectual más destacado de la lista era Bertrand Rus- 
sell, los físicos estaban representados por su máxima figura, 
Albert Einstein (1879-1955), que firmó unos pocos días an- 
tes de fallecer. 

El Manifiesto Russell-Einstein hacía un llamamiento a los 
científicos e intelectuales de ambos lados del Telón de Acero 
para que se encontrasen y tratasen las consecuencias de la 
guerra nuclear, Así se consiguió en 1957, cuando se celebró 
un encuentro internacional en la localidad canadiense de 
Pugwash. Bertrand Russell no pudo asistir por razones de sa- 
lud, pero fue gracias a él que las Conferencias Pugwash, que 
continuarían realizándose en adelante en distintos lugares, 
tomaron un cariz neutral y no infiltrado por los gobiernos. 

Estos encuentros fueron esenciales para posibilitar la prohi- 
bición de pruebas nucleares, los acuerdos de no proliferación 


Russell permaneció políticamente activo hasta el final de su vida. Ya cerca de los 
noventa años, arrastraba masas a lugares paradigmáticos como Trafalgar Square 
(arriba, izquierda) para olr sus parlamentos contra la fabricación de armas nucleares, y 
asistia a manifestaciones y sentadas que producían imágenes con amplio eco en los 
medios de comunicación (arriba, derecha). En 1961, él y su esposa fueron encarcelados 
durante una semana por incitar a la desobediencia civil. La entrada en prisión de la 
pareja de edad avanzada fue un regalo para la causa (abajo). 
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y las negociaciones que más tarde llevarían a conversaciones 
para la limitación del armamento nuclear. Actualmente, la 
Fundación Pugwash, con sede en Londres, sigue convocan- 
do conferencias sobre la responsabilidad social de la ciencia 
en asuntos de interés mundial, como el crecimiento demográ- 
fico, el deterioro medioambiental y el desarrollo económico 
del planeta. En 1995, cuarenta años después de la firma del 
Manifiesto Russell-Einstein, la organización recibió el premio 
Nobel de la Paz. 

En 1958 nació en Gran Bretaña la asociación Campaña 
para el Desarme Nuclear, cuya presidencia se ofreció a Ber- 
trand Russell. La CDN fue fruto de las pequeñas protestas 
llevadas a cabo por diversas asociaciones de tamaño reduci- 
do que apuntaban la existencia de un movimiento ciudada- 
no contra la situación de peligro nuclear. Esta preocupación 
tenía importantes raíces en Gran Bretaña, donde habían lle- 
gado a existir numerosas organizaciones, por eso, consciente 
de la imposibilidad de actuar a nivel mundial, la CDN se 
centró en el desarme nuclear de este país. 

En aquel momento, Russell volvía a ganar notoriedad a 
nivel popular. Acababa de enviar sendas cartas al primer se- 
cretario del Partido Comunista de la Unión Soviética y Pre- 
sidente del Consejo de Ministros, Nikita Jrushchov (1894- 
1971), responsable de la desestalinización parcial del país, 
y al presidente de Estados Unidos, Dwight D. Eisenhower 
(1890-1969), que había sido comandante supremo de las 
tropas de los aliados en Europa durante la Segunda Guerra 
Mundial. Ambos mandatarios le habían respondido. El filó- 
sofo sostenía que el desarme unilateral, o la no realización 
unilateral de pruebas, no era una estrategia aceptable. 

La CDN era muy distinta a las Conferencias Pugwash. 
Se trataba de una organización variopinta, cuyos miembros 
tenían motivaciones diferentes a pesar del objetivo común. 


Tenía similitudes con la No-Conscription Fellowship y Rus- 
sell adoptó el mismo papel. Lamentablemente, no consiguió 
influir en los partidos británicos para promover el desarme 
británico. Aunque Bertrand Russell tenía casi noventa años, 
en lugar de tirar la toalla, se puso a pensar en otra táctica. 

En 1960, se presentó ante él Ralph Schoenman, un joven 
activista estadounidense de izquierdas que vivía en Londres y 
colaboraba en la CDN. Schoenman abogaba firmemente por 
la desobediencia civil. El filósofo vio en él mucha energía y 
buenas ideas, por lo que decidió prestarle su ayuda. El joven 
se acabaría convirtiendo en su secretario personal y mano de- 
recha. A su empuje se debieron las últimas y más ambiciosas 
iniciativas del pensador. 

La primera de ellas fue la creación en aquel mismo año de 
un nuevo grupo de acción basado en la desobediencia civil: 
el Comité de los Cien. Las manifestaciones y acciones de pro- 
testa del Comité de los Cien se saldaron con cargos contra 
Russell y su esposa en 1961. El anciano filósofo se enfrentó al 
tribunal, ante el que volvió a hacer gala de su excelente ora- 
toria. A pesar de su avanzada edad, el matrimonio fue con- 
denado a prisión, lo que era un regalo de los dioses para su 
causa, según el pensador. Como no podía ser de otra manera, 
las sentencias fueron reducidas y cumplidas en la enfermería. 
El revuelo internacional, sin embargo, fue tremendo. 

En octubre de 1962, aviones espía norteamericanos des- 
cubrieron misiles nucleares de origen soviético en Cuba, a 
un tiro de piedra de las costas de Florida. La tensión subsi- 
guiente entre Estados Unidos y la Unión Soviética estuvo a 
punto de convertir la Guerra Fría en el holocausto nuclear 
contra el que tantos prevenían. La crisis de los misiles de 
Cuba puso de nuevo a Russell en la palestra, porque el fi- 
lósofo no tardó en enviar misivas a los gobernantes impli- 
cados. Jrushchov respondió por la radio. Los periodistas 
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se movieron rápidamente para entrevistar al pensador y se 
cruzaron nuevos mensajes. Con todo, no parece que estas 
acciones fueran relevantes en la solución de la crisis, más 
allá de una operación de imagen de las partes implicadas. 
En este episodio, los mensajes de Russell parecían contener 
cierto favoritismo hacia el bando soviético, lo cual despertó 
las suspicacias de los gobiernos oc- 
Tengo una creencia muy cidentales, mientras que aumentaba 


simple: que la vida, la la figura del pensador en los países 
alegría y la belleza son en vías de desarrollo. En qué medi- 
mejores que una muerte da Schoenman fue responsable de 
polvorienta. ese sesgo no está claro. Sin embar- 


DISCURSO DE NONAGÉSIMO CUMPLEAÑOS gO, esta parece ser la semilla de la 
futura ruptura por parte de Russell. 

En 1963 vio la luz la Fundación Bertrand Russell para la 
Paz, que hoy en día sigue activa con el propósito de conti- 
nuar el trabajo del filósofo en las áreas de justicia social y 
derechos humanos. Schoenman sería su primer secretario. 
También llevó adelante la organización y asumió la dirección 
general del primer Tribunal Russell sobre crímenes de gue- 
rra, que se reunió en 1966 para investigar la actuación de 
Estados Unidos en la guerra de Vietnam. En él intervino el 
francés Jean-Paul Sartre (1905-1980), el gran pensador del 
existencialismo y activista político. 

Russell se mostró convencido de que la postura estado- 
unidense frente a Vietnam era absolutamente indefendible, 
y que la guerra se estaba llevando a cabo con una crueldad 
inusitada. Su conclusión fue que la única manera de acabar 
el conflicto cuanto antes era apoyar de modo inequívoco a 
los norvietnamitas. Como es lógico, estas opiniones hicie- 
ron declinar su imagen en Estados Unidos, donde incluso 
medios que le habían defendido en otras ocasiones, como el 
New York Times, le atacaron. 


Muchos biógrafos atribuyen también la virulencia de la 
posición antiamericana de los últimos tiempos de Russell a 
Schoenman. Hacía tiempo que el filósofo había notado ya el 
doctrinarismo de su colaborador, y finalmente, con motivo 
de algunos desencuentros, acabó rompiendo con él y lo des- 
tituyó de todos sus cargos. 

Bertrand Russell publicó su autobiografía en tres volúme- 
nes en 1967, 1968 y 1969. Cuando se publicó el primero de 
ellos, tenía ya noventa y cinco años. En aquel tiempo hizo 
una aparición interpretándose a sí mismo en una película 
antibélica hindú titulada Arman; compareció ante el secreta- 
rio general de las Naciones Unidas para solicitar un comité 
contra los crímenes de guerra en Vietnam y protestó por la 
expulsión del escritor Alexander Solzhenitsin de la Unión de 
Escritores Soviéticos por sus críticas al régimen comunista. 

En enero de 1970 tuvo tiempo aún de condenar al Estado 
de Israel por sus bombardeos contra Egipto en el marco de 
la guerra de desgaste, la continuación de la guerra de los seis 
días, que había tenido lugar en junio de 1967. Este fue su 
último acto político. Bertrand Russell falleció a causa de una 
gripe el 2 de febrero de 1970 en su casa de la localidad galesa 
de Penrhyndeudraeth, al este de Inglaterra. De acuerdo con 
sus últimos deseos, sus restos fueron incinerados sin cere- 
monia religiosa y sus cenizas se esparcieron en las montañas 
de Gales. No es posible saber con certeza si el sabio de los 
consejos luminosos había conseguido ser feliz, pero lo cierto 
es que se fue del mundo a los noventa y siete años, luchando 
hasta el último momento por dejarlo mejor de como lo había 
encontrado. Si realmente el mundo de hoy es mejor, en bue- 
na parte se debe a su pensamiento y a su acción. 
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GLOSARIO 


ANALISIS DEL LENGUAJE: análisis lógico del lenguaje o análisis lingúístico 
del lenguaje común con el propósito de esclarecer los concep- 
tos filosóficos y científicos. Russell y Wittgenstein pretendieron 
crear un lenguaje ideal para el análisis filosófico que estuviera 
libre de las ambigiijedades del lenguaje ordinario, que producía 
problemas lógicos. 


Atomismo LóGico: concepción metafísica según la cual la sustancia 
última del mundo son átomos lógicos. Estos elementos sim- 
ples a partir de los cuales está construido el mundo son objetos 
particulares, sus cualidades y sus relaciones. El mundo es una 
pluralidad de hechos aislados y de relaciones independientes 
las unas de las otras. 


Axioma: proposición que se acepta como verdadera por ser eviden- 
te, aunque no hay pruebas de su verdad. Se utiliza para deducir 
a partir de ella otras proposiciones. Los conjuntos de axiomas 
son el centro de los sistemas formales y de las teorías. Las pro- 
posiciones derivadas de ellos son los teoremas. 


Cuse: conjunto o agrupación de cosas, una construcción lógica que 
no tiene otra entidad que la de los elementos que la forman. La 
paradoja es que la clase de todas las clases no sería una clase. 
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Construcción tócica: entidad que en realidad no existe por sí misma, 
sino que es fruto de la agrupación de cosas que sí existen real- 
mente. Esta agrupación la realiza nuestra mente. 


Descrieción DeriNiDA: expresión lingüística precedida de un artículo 
determinado que permite hacer referencia a una cosa concreta 
enumerando ciertas características suyas mediante predicados: 
«el primer libro de filosofía superventas». Es un caso de ex- 
presión referencial que, en el lenguaje natural, es un símbolo 
incompleto. 


DuaLismo: concepción metafísica que admite dos tipos de cosas: las 
cosas materiales y las cosas mentales. Aplicado al ser humano, 
designa la concepción paralela que establece que el ser humano 
está formado por dos entidades distintas: mente y cuerpo. 


Emorivismo: concepción sobre el fundamento de los juicios morales, 
según la cual estos juicios solo expresan emociones, deseos u 
Órdenes sin ningún carácter objetivo. 


EXPRESIÓN DENOTATIVA O REFERENCIAL: expresión lingüística que permite 
señalar a una cosa concreta, por ejemplo, los nombres propios 
y las descripciones definidas. 


FiLosoría AnaLírica: corriente filosófica desarrollada a partir de las 
obras de Bertrand Russell, G. E. Moore, varios miembros del 
Círculo de Viena y Ludwig Wittgenstein. Proponía aproximar- 
se a los problemas filosóficos mediante el estudio del lenguaje y 
el análisis lógico de los conceptos, considerando tanto la lógica 
formal (Russell) como el lenguaje ordinario (Wittgenstein). 


logaismo: doctrina metafísica según la cual la realidad no se puede 
dar directamente si no está mediada por la mente humana. 


impuso: actividad humana canalizada según ciertos patrones. Se 
trata de un concepto central en la antropología de Russell, a 
partir del cual proyecta su análisis psicológico del ser humano. 
Sin embargo, el autor no lo explica con claridad. 


Locicismo: filosofía de la matemática que mantiene que los concep- 
tos y verdades matemáticos son derivados de los conceptos y 
verdades lógicos, es decir, que las matemáticas son reducibles 
a la lógica. La tesis fue propuesta en el siglo xvu por Leibniz, 


pero no se hicieron esfuerzos notables por probarla hasta fina- 
les del siglo x1x, de la mano de Gottlob Frege. 


Monismo: postura metafísica que mantiene que la realidad forma 
una sola cosa. Es el caso del neohegelianismo. 


MONISMO NEUTRAL: teoría metafísica sostenida por Russell que predi- 
ca que la sustancia básica que forma la realidad no es ni física ni 
mental, sino que puede ser reducida a materia neutra. La cosa 
vista y la cosa física son dos manifestaciones de lo mismo. 


Neoneceuianismo: corriente filosófica de carácter idealista y monista, 
dominante en Gran Bretaña al final de la época victoriana, cuyo 
máximo representante fue F H. Bradley. 


PARADOJA: proposición en apariencia falsa o que infringe el sentido 
común. La paradoja revela las limitaciones de las herramien- 
tas de la mente humana, por lo que los filósofos utilizan los 
problemas que genera como estímulo para realizar avances 
teóricos. 


ParticuLar: una unidad frente a otras unidades en un sistema de 
referencia. Es el significado de una expresión referencial. 


Posmivismo O EMPIRISMO LÓGICO: concepción filosófica que mantiene 
que solo es admisible la metafísica que se sigue de la ciencia 
y que solo tienen significado las palabras que se refieren a los 
hechos científicos. Su concepción ética es emotivista. 


PreoicaDo: significado que se refiere a las propiedades y relaciones 
de un individuo, el sujeto. 


PRINCIPIO CENTRAL DE CRECIMIENTO: idea acuñada por Russell que consi- 
dera que todo ser humano tiene alguna excelencia que puede 
desarrollar. Es una idea fundamental de su antropología, me- 
diante la cual articula sus propuestas sociales. 


Siocistica: parte de la lógica cuya piedra angular es el silogismo, 
una forma de razonamiento deductivo que consta de dos pro- 
posiciones como premisas y otra como conclusión, siendo la úl- 
tima una inferencia necesariamente deductiva de las otras dos. 
Fue formulada por primera vez por Aristóteles. El problema de 
la silogística es que no puede dar cuenta de las deducciones que 
involucran relaciones. 
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SIMBOLO INCOMPLETO: expresión lingúística que solo cobra sentido 
cuando se encuentra en una oración, es decir, en función de un 
contexto. Es el caso de las descripciones definidas. 


TEORIA AXIOMÁTICA: Organización de un conjunto de verdades sobre 
un objeto que permite obtenerlas a partir de un número finito y 
reducido de ella, que son los axiomas. Es el caso de Los elemen- 
tos de Euclides para la geometría y de Principia Mathematica. 


TEORÍA DE CONJUNTOS: rama de las matemáticas que estudia las propie- 
dades y relaciones de los conjuntos, que son colecciones abs- 
tractas de objetos, consideradas como objetos en sí mismas. Los 
conjuntos y sus operaciones más elementales son una herra- 
mienta básica en la formulación de cualquier teoría matemática. 
Su desarrollo histórico se atribuye a Georg Cantor durante la 
segunda mitad del siglo xx. 


Universal: expresión que se emplea para caracterizar un universo 
de individuos. Son los referentes de los predicados, que expre- 
san propiedades o relaciones. Por ejemplo: «verde» expresa el 
universo de las cosas que tienen ese color, «amigo» expresa 
el universo de las personas con las que tenemos cierta relación... 
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Russet, B., Autobiografía, 3 volúmenes, Barcelona, Edhasa, 1990- 
1991. El filósofo escribió su autobiografía entre 1967 y 1969, 
publicando el último volumen pocos meses antes de fallecer. 
Por su naturaleza, no es una obra objetiva, pero justamente por 
ello supone una mirada fascinante al interior de la figura de 
Russell y de aquellos con quienes se cruzó, puesto que contiene 
gran cantidad de cartas que escribió o recibió el autor. 


Woo, A., Bertrand Russell: el escéptico apasionado, Barcelona, 
Aguilar, 1967. Retrato humano de gran calidez escrito por un 
filósofo y periodista que se centra en encontrar la relación recí- 
proca entre la vida y la obra de Russell, con atención especial a 
su particular lucidez. 
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Russell es el gran filósofo del humanismo liberal. Matemático de forma- 
ción, su talante racionalista le llevó al convencimiento de que solo la lógica 
permite al ser humano pensar con claridad, de ahí su rechazo de toda 
postura dogmática, tanto religiosa como metafísica. Consecuentemente, 
no tuvo miedo de abordar los temas más sensibles de su tiempo, desde la 
educación hasta la desobediencia civil, pasando por el lenguaje, el sexo y 
la felicidad. Sus reflexiones sobre todos ellos, así como su compromiso 
con las causas de la libertad, la paz y el progreso social, siguen plenamente 


vigentes en nuestra sociedad global. 
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